
PROLOGUE

C’est un vieux chien famélique, peut-être le plus vieux des cabots 

qui arpentent les ruelles boueuses et escarpées de Pauwels. Assis 

au milieu de l’impasse, il se gratte furieusement derrière l’oreille, 

cherchant à expulser de leur domicile quelques parasites indésirables. 

L’entreprise étant vaine, il étire ses pattes cagneuses et bâille avec os-

tentation. Difficile de dire si la teinte de sa robe – un brun-crème ocre 

saupoudré de taches noires – est sa couleur naturelle ou s’il s’agit d’un 

camouflage savamment composé à partir de la merde et de la gadoue 

qui emplissent les caniveaux de la ville. De toute façon, personne ne 

se pose la question. Quittant la venelle à cette heure qui, sans être 

diurne, n’appartient plus tout à fait à la nuit, il renifle avec espoir 

les détritus jonchant les bas quartiers coincés entre les remparts et la 

rivière. Car si, par le passé, il a fait partie de la bande de mastiffs qui 
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écument la bourgade, ravageant poulaillers, étables et garde-manger, 

ses dents pourries, ses muscles perclus et son flair déclinant l’ont peu 

à peu condamné à l’exclusion et à la solitude. L’époque où les auber-

gistes et les équarrisseurs le régalaient d’abats et des restes de découpe 

est révolue. Aujourd’hui, ceux qui profitent de ces opportunités sont 

de jeunes molosses au poil luisant et aux crocs aiguisés comme des 

pointes de flèche. Aujourd’hui, pour se nourrir, il doit fouiller les or-

dures à la recherche de quignons rassis et de couennes mâchouillées. 

Peut-être profite-t-il de cette heure matinale pour tenter de dégotter 

sa pitance avant qu’un congénère, un volatile ou un crève-la-faim, ne 

l’en prive. La concurrence est rude. S’il n’est pas le premier à choper 

ces restes, d’autres ne manqueront pas de le faire à sa place.

Mais peut-être ne dort-il pas parce qu’à son âge quelques heures 

de sommeil suffisent. Et peu importe finalement. Tout le monde se 

fout aussi de savoir qu’avant même que la terre se mette à bouger sous 

ses grosses papattes, il est le premier clébard de la ville à se mettre à 

hurler, museau pointé vers le ciel, comme si sa vie en dépendait. Ce 

qui, après tout, est le cas.

Son glapissement extirpe ses plus proches congénères de leur 

sommeil déjà inquiet. Dans un délai si court qu’il suffirait à peine 

à un ivrogne pour vider son pichet, ce sont tous les sac-à-puces de 

la ville qui s’égosillent à pleins poumons. Très vite, les autres habi-

tants de la cité sont aussi réveillés que leurs concitoyens canins. Les 

humains, avec leurs sens pauvrement développés, ne comprennent 

pas immédiatement ce qui a bien pu déclencher un tel potin. Lorsque 

les premières bâtisses s’effondrent, beaucoup se vautrent encore avec 

délectation dans les bras de Fidule.

Même avec l’appui de divinités tutélaires bien intentionnées, on 

n’atteint pas un âge aussi vénérable sans un solide instinct de conser-
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vation. Accordant à ce dernier une confiance totale, le zinneke dé-

boule aussi vite que le lui permettent ses vieux muscles au milieu du 

Candélabre, ce grand axe qui s’échappe un peu plus loin par la porte 

d’Aumegnée pour bondir par-dessus la Simagrée avant de galoper 

vers la capitale. Comme c’est la voie principale pour aller de la cité 

vers une contrée civilisée, elle est habituellement si encombrée de 

charrettes et de bêtes de somme que la franchir indemne tient de 

l’exploit. À cette heure matinale, c’est beaucoup plus aisé. Le raffut 

déclenché par la population canine l’ayant arraché à la contempla-

tion de ses miches en pleine cuisson, le boulanger est le seul à le voir 

passer. Planté sur le pas de sa porte, il frissonne un instant, car la 

fraîcheur de la nuit contraste brutalement avec le brasier qui anime 

ses fours. Interloqué par le comportement du corniaud, il éponge la 

sueur de son front  et suit du regard l’animal qui galope ventre à terre 

vers les remparts lorsque, sous ses yeux incrédules, la porte fortifiée 

dédiée à la patronne du commerce, toute proche, se met à vaciller sur 

sa base avant de s’effondrer dans un nuage de poussière.

Voyant sa retraite coupée, le vieux sac à puces fait aussitôt demi-

tour. Il repasse à toute allure devant l’artisan médusé et se précipite 

dans l’autre sens. Puisque cette issue est bouchée, il ne reste plus 

qu’à en emprunter une autre. Autour de lui, tuiles, briques et gravats 

tombent aussi drus qu’une pluie d’été mais, protégé sans doute par 

quelque divinité mineure dédiée à son espèce, il évite tous les débris 

avec adresse.

Sur son passage, les rues s’animent au fur et à mesure que les 

bâtiments s’écroulent. Le sourire de la chèvre, un caberdouche de 

mauvaise réputation qui jouxte la porte de Carillon, laisse échap-

per quelques pensionnaires avant que son toit ne se rompe dans un 

sinistre craquement, ensevelissant sous des monceaux d’ardoises les 
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filles trop lentes à s’extirper des bras de leurs clients avinés. Affolées, 

les mules enfermées dans les étables adossées au rempart frappent 

les cloisons de leurs sabots jusqu’à ce que les planches vermoulues 

cèdent. Les bêtes de somme s’égaillent aussitôt dans les ruelles, piéti-

nant allègrement hommes et animaux sur leur passage et encombrant 

la chaussée. Notre compagnon canin se méfie comme de la gale de 

ces bestiaux faussement placides. Il lui est arrivé plus d’une fois de 

recevoir un méchant coup de la part d’une de ces carnes. À nouveau, 

il change d’itinéraire.

Dans l’embrasure des fenêtres surgissent des figures ébahies, 

aux yeux encore bouffis de sommeil. Déjà, les habitants les plus vifs 

déboulent dans les ruelles. Le capitaine de la garde, un vétéran ayant 

servi dans les Colonnes, jaillit de sa masure en bouclant autour de sa 

taille la ceinture supportant son fourreau. Il interpelle les passants 

pour essayer de comprendre la situation. Mais de mémoire d’homme, 

aucun séisme n’a jamais secoué les murs de la cité et personne n’est en 

mesure de lui fournir de réponse.

Pourtant, les maisons de Pauwels s’effondrent les unes après les 

autres.

Sous la halle, les étals sont encore vides, mais la place bruisse 

déjà d’activité à cette heure matinale. Le préau est encombré de 

tréteaux, de caisses de légumes et de charrettes. Les bras chargés de 

marchandises, les chalands se lancent des regards interloqués. La 

gouaillerie habituelle a cédé la place à une sourde angoisse qui se 

mue à son tour lors du passage du clébard en une panique dévasta-

trice. Des piles de cageots se renversent, laissant échapper pommes, 

choux et carottes qui se répandent sur le sol. Piétinées par la foule, 

les denrées se transforment en une mélasse brunâtre et ajoutent 

encore à la confusion.
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Les habitants se rassemblent en bandes informes qui courent 

dans les rues dans des directions parfois contradictoires. Des groupes 

se heurtent, se battent pour emprunter une issue que leurs opposants 

viennent de fuir à toutes jambes. On hurle, on se pousse, on frappe 

et on sanglote. Des moellons de plusieurs dizaines de livres choient 

du sommet des murs et s’écrasent dans la foule, réduisant chair et os 

en bouillie. Le vieux chien zigzague dans cette pagaille. Il se faufile 

entre les jambes et les obstacles, mordant au passage les mollets qui 

lui paraissent menaçants. Jamais il ne perd de vue l’itinéraire que lui 

a fixé sa petite cervelle vétuste. Il emprunte des ruelles escarpées, se 

glisse à travers les fentes qui lézardent les murets fatigués de quelques 

jardinets, se faufile sous les arches qui enjambent parfois les cani-

veaux, gravit les marches d’escaliers aux débouchés improbables. Il a 

arpenté les chemins boueux de la cité toute sa vie et il en connaît le 

moindre recoin. Partout sur son itinéraire, ce sont les mêmes scènes 

de panique. Des mères fuient en tout sens, portant dans leurs bras des 

enfants plus ou moins en âge de marcher. Des malheureux coincés 

sous la caillasse hurlent leur désespoir et appellent pitoyablement à 

l’aide. Des hommes ensanglantés tentent de trouver une échappatoire 

au milieu de la pagaille.

Le voilà à nouveau tout proche de la rivière. Un pont l’enjambe 

pour déboucher sur la porte des Confins. Le vieux bout de muraille 

est peu fréquenté. Seuls les plus démunis vivent dans ces montagnes 

de mauvaise réputation. Pourtant, la Course est loin et peu de 

monstres issus des Ténèbres parviennent jusque dans la contrée. Il 

pourrait sembler hasardeux de se lancer sur un pont alors que la terre 

tremble maintenant sans discontinuer. Mais le bâtard est un finaud. 

Il ne sait pas que les fondations de la passerelle ont été bâties par des 

nains bien avant que des hommes viennent chercher fortune dans 
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cette région du monde dépourvue du moindre attrait. Mais la pierre 

a toujours été plus ferme sous ses coussinets sur cette vieille construc-

tion que n’importe où ailleurs dans la bourgade.

Même quand les pluies du Passage font monter son niveau, les 

eaux de la Simagrée sont plutôt indolentes. Pourtant, alors que le 

chien franchit le viaduc, elles bouillonnent et tourbillonnent contre 

ses piliers et sous ses arches. L’eau déferle en vagues sur les berges 

et ébranle les pilotis des maisons qui surplombent la rivière. Les 

constructions bancales ne sont pas conçues pour résister à une tem-

pête. La plupart cèdent, entraînant leurs occupants dans leur chute. 

Des dizaines de paires de bras s’agitent déjà dans les flots, s’agrippant 

lorsqu’ils le peuvent aux débris que le courant emporte en même 

temps qu’eux. De nombreux corps inertes suivent le même chemin.

À peine sur l’autre berge, l’animal se jette sous le porche de la 

porte des Confins. Le bâtiment, parcouru de soubresauts, résiste 

pourtant aux tremblements du sol. La plus grande partie de la ville 

a été bâtie dans la plaine alluviale, entre les étangs et les marécages 

abandonnés par la Simagrée lors de ses crues. Depuis, des biefs cana-

lisent ses débordements, mais le sol est resté meuble. De ce côté de 

la rivière par contre, c’est du bon granit qui affleure, inébranlable et 

difficile à forer.

Pauwels est un lieu sans attraits. Sa situation géographique n’a 

aucun intérêt et on n’y produit aucune ressource indispensable ou 

même utile à l’Empire. Que des humains aient un jour décidé de 

coloniser un tel endroit dépasse l’entendement. Coincée au fond 

d’une vallée tournant le dos à la Course, la ville ne bénéficie de la lu-

mière directe du Soleil qu’au cours des mois d’hiver. Il n’y fait jamais 

très froid et la neige qui tombe parfois est humide et collante. Mais 

il n’y fait jamais très chaud non plus, et une fois posée au sol, elle 
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peut mettre plusieurs cycles avant de fondre, s’accumulant dans des 

endroits improbables. Ceux qui ont envers et contre tout décidé de 

vivre ici se sont principalement cantonnés sur la rive droite, dont le 

sol fertile gorgé de limon se prête bien à l’agriculture. Seuls quelques 

bergers solitaires ont choisi d’habiter sur les pentes abruptes et cail-

louteuses de la rive gauche.

Il fut un temps où notre cabot venait y taquiner les chèvres. En 

compagnie de quelques autres corniauds mal élevés, il batifolait dans 

les pâturages et se lançait aux trousses des caprins dès que leur maître 

tournait le dos pour lutiner la bergère du troupeau voisin. Il a ré-

colté dans ces escapades son lot de coups de cornes et de morsures, 

généreusement distribuées par les chiens de berger qui surveillaient 

les troupeaux à la place de leurs maîtres. L’âge venant, il a perdu le 

goût pour ces équipées, mais il se souvient encore des sentiers qu’il 

empruntait alors.

Claudiquant sur ses coussinets poussiéreux, il se faufile à travers 

les pâtures vers un éperon rocheux qui domine la vallée. Il pose son 

postérieur sur la roche froide. En contrebas, la terre a cessé de trem-

bler. De la ville en ruines s’échappent des volutes de fumée. Plusieurs 

foyers d’incendie se sont déclarés. Des chandelles ont chu sur des 

piles de couverture, le fourneau du boulanger s’est brisé comme un 

œuf sous les coups de becs de l’oisillon et les braises incandescentes 

ont roulé au milieu de l’atelier, enflammant au passage une botte de 

paille utilisée pour emballer les miches toutes chaudes. Le brasero 

auquel se réchauffait en dépit du règlement un garde de faction sur le 

rempart a roulé sur un toit de chaume en contrebas. Des silhouettes 

errent au milieu des décombres, grattant le sol là où se dressait leur 

maison, en quête d’un proche ou de biens à sauver. Une bande de 

malfrats a profité de l’effondrement d’un mur de la prison pour se 
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faire la malle. Ils pillent les rares échoppes encore intactes. Armés 

de gourdins de fortune et de lames récupérées par-ci par-là, ils mas-

sacrent quiconque tente de les en empêcher. Le capitaine des gardes a 

bien trop à faire pour leur courir après : avec les maigres effectifs qu’il 

est parvenu à rassembler, il tente de venir en aide à ses concitoyens. 

Des flots de réfugiés quittent la ville par les accès encore praticables. 

Les plus chanceux ont pu entasser quelques biens sur des charrettes 

qui obstruent le pont que vient d’emprunter le bâtard. Mais la plu-

part vont à pied, portant tout au plus un maigre baluchon.

Les habitants des faubourgs, médusés, sortent sur le pas de leur 

porte pour contempler le spectacle. Les plus charitables viennent en 

aide aux réfugiés, distribuant couvertures, nourriture et réconfort. 

Très peu ont été touchés par la catastrophe. Seul le quartier coincé 

entre le Candélabre et la Chaussée du Carillon a été ravagé. S’il dai-

gnait regarder dans cette direction depuis son promontoire, le chien 

pourrait remarquer les soubresauts d’une montagne qui s’éloigne de 

la ville à travers les forêts environnantes. Elle glisse majestueusement 

entre ses comparses, tel un vaisseau pris d’une lubie de voyage qui au-

rait décidé par lui-même de rompre ses amarres. Mais le vieux cabot 

l’ignore. Plutôt que de contempler cette cime vagabonde, il préfère se 

gratter encore un peu en bâillant un bon coup, tourner trois fois sur 

lui-même, se coucher en rond et, le museau coincé entre les pattes 

avant, s’endormir en rêvant de carcasses et de gigots.

FANGE

J’ai très mal au crâne. Et aux côtes. Aux couilles aussi. Dans ma 

gueule, j’ai le goût du sang. Je l’explore avec ma langue et il y a des 

trous. Deux dents qui manquent. Je suis couché sur des pierres et je 

suis trempé. Autour de moi, ça s’agite. On me palpe. Des doigts froids 

glissent sous mes fringues. Je suis peut-être en mille morceaux, mais ça 

je n’accepte pas. Je chope la patte. Ça provoque un glapissement sur-

pris et des cris aigus. J’ouvre un œil. Il fait noir. Des voix chuchotent. 

Je ne connais pas la langue, mais ça pue l’indécision. Je veux me lever, 

mais j’ai trop mal. Je me cramponne au bras que j’ai saisi. Il est froid 

comme si je tenais un cadavre. Pourtant il s’agite dans ma pogne, il 

veut se libérer. Une voix paniquée va avec le bras. Je reçois un coup de 

pied dans la figure. Ça fait un éclair derrière mes yeux. C’est trop de 

douleur. Je lâche. Dans ma tête, je cherche où je suis.


