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Au champ de la Honte 

Du haut 
du ciel étoilé
   la lune
dodue 
    et 
dorée 
    observe 
       une petite fille 
                       fâchée.

         Tête levée 
sourcils froncés
  Latika fait  
      une furieuse
            grimace 
            à la face
          de la lune. 
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Chaque soir 
Latika souhaite
   être entourée 
            de noir.
Un noir
      caverneux
      et 
      profond.
Un noir 
      total.

Elle rêve 
d’une nuit 
      sans lune
      sans clarté.

Chaque soir 
Latika trottine 
derrière 
  sa sœur
  sa mère
  ses voisines. 
 
Elle suit les femmes
       qui avancent
       silencieusement
       sur le sentier
          qui mène
            au champ 
              où rien ne pousse. 

Chaque nuit 
femmes et filles
   vont au champ 
       de la Honte. 
Toujours la nuit.  
    Jamais le jour.

Dans le champ désert
   à la sortie du village
                 des ombres  
           s’accroupissent
  sur le sol sablonneux.

Saris relevés 
têtes baissées 
les femmes restent
à l’affût.
Elles guettent
   le moindre signe
   de 
   danger.

Accroupies. 
En silence.  
Sans se regarder. 
Sans regarder la lune 
    femmes et filles 
    font ce qu’elles ont…
                          à faire.
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Enterrer la lune

Nerveuse
la mère de Latika chuchote : 
— Vite ! 
       Dépêche-toi ! 

Impatiente
la sœur de Latika
                soupire.
Puis Ranjini s’écrie :  
— Il faut toujours t’attendre ! 

Latika pousse un soupir frustré.
Elle proteste : 
— J’essaie. 
     Je veux. 

     Mais 
     mon 
     ventre 
     ne veut pas.
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Latika déteste 
   être obligée 
   de chuchoter
   alors que
     ce qu’elle veut
     c’est CRIER. 

Crier
des mots 
    cassants
des mots
    tranchants. 
Crier 
des insultes 
     à la lune. 

Car cette lune effrontée
 éclaire trop bien
 les femmes accroupies.

Car cette lune effrontée
                     l’empêche
                  de se cacher.

Chaque nuit 
dans le champ de la Honte
Latika n’a
   qu’une seule pensée
     qu’un seul désir :
       enterrer la lune. 
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Noyer la jalousie

Chaque matin
Latika se rend à la rivière 
           avec son seau vide.
Chaque matin
Latika revient de la rivière
            avec son seau plein.

Elle marche lentement.
Cou raidi.
Dos bien droit.
Un seau d’eau renversé
    et il faut tout 
    recommencer. 


