
On dira ce qu’on voudra, il n’y a pas d’avenir possible 
pour un bébé chat tout seul dans les bois. Un tout 

petit mini riquiqui chat perdu dans la forêt, ça n’a aucune 
chance. Je sais de quoi je parle.

C’est un peu gênant à avouer, mais je me suis perdu 
à cause d’une grosse mouche moche aux pattes pleines 
de crottes avec des yeux de merlan frit. 
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« Fais mi, fais mi, FAIS MI, 
P’TIT-CHAT ! »



ferme

moi

bateaux tombés 
q u a n d  l a  Te r r e 
était plate comme 
une assiette
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Je siestais gentiment dans la grange avec mes frères 
et sœurs quand elle s’est mise à me ziiiiziiiiter dans les 
oreilles. De quoi me rendre complètement fou ! J’ai dû 
la poursuivre jusque dans les tréfonds de la forêt pour 
qu’elle finisse par me laisser tranquille.

Après ça, quand j’ai voulu revenir chez moi, à la 
ferme, impossible de la retrouver. Pouf  ! Envolée, la 
ferme ! Et plus je la cherchais, plus je m’enfonçais dans 
le labyrinthe tortueux des sentiers de la forêt. J’ai bien 
marché deux ou trois millions de kilomètres comme 
ça, sans m’arrêter. Je me suis retrouvé à l’autre bout du 
monde, assurément pas loin de l’Australie. J’étais même 
étonné de ne pas marcher la tête en bas.

Ce qui est épuisant avec la forêt, c’est qu’elle est 
pleine de grosses bêtes sauvages toujours prêtes à vous 
avaler tout rond. Et comme j’ai plus l’air d’une saucisse 
cocktail que d’un vrai animal, j’étais obligé de me réfugier 
à la cime des arbres pour leur échapper. Là, sur les plus 
hautes branches, frêles comme des arêtes de poisson, je 
pouvais enfin me reposer, à condition de ne rien faire 
d’autre qu’attendre sagement sans bouger.

Pour me nourrir, je n’arrivais qu’à attraper des arai-
gnées. Et encore, même pas des grosses poilues juteuses, 
juste des microscopiques araignées qui fondent sur la 
langue, comme des flocons de neige. Je ne suis même pas 
sûr qu’elles ont des yeux ou une bouche à cette taille-là.



8 yeux yeux ?

2 000 ans plus tard…
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Quand j’ai réussi à atteindre la lisière de la forêt, il 
n’y avait qu’un champ nu à perte de vue devant moi. J’ai 
tout de suite compris que je n’allais plus revoir ma famille. 
Plus jamais. Il n’était pas question de faire demi-tour, 
j’étais en train de mourir de faim.

Je me suis donc mis en marche dans ce désert de 
foin australien, bien décidé à le traverser. La forêt m’avait 
déjà volé, en six semaines à peine, plusieurs de mes neuf  
vies. Je devais tout essayer. Alors, j’ai marché sans me 
retourner, filant toujours tout droit.

J’ai marché, marché, rampé… Deux mille ans plus 
tard, après avoir digéré ma dernière molécule d’araignée, 
je me suis effondré.

J’ai entrouvert les yeux sur une petite humaine qui 
laissait tomber des gouttes de lait dans ma gueule béante. 
Une gentille petite Australienne. Elle m’avait installé dans 
ses mains. Ses yeux affolés me fixaient pendant qu’elle 
répétait : « Meurs pas, p’tit-chat, meurs pas, p’tit-chat, 
meurs pas, meurs pas, meurs pas, p’tit-chat… » 

Mon problème, c’est que je suis né petit, même 
très petit, même vraiment très petit. Ma mère 
disait que j’étais « spécial », pour faire joli. 
Les mères sont comme ça, elles 
transforment toujours les petits 
défauts en grosses qualités.

Je ne crois pas que ma mère m’a cherché. 
Faut comprendre, elle en a huit autres comme moi, nés 
le même jour à la même heure. Imaginez un peu l’affaire : 
neuf  bébés chats à neuf  vies chacun = 9 x 9 = … euh… 
Ça fait à peu près deux mille vies, deux mille vies d’un 
coup ! Tout ça pour dire que c’est une mère vraiment 
occupée, à qui on peut tout pardonner, même d’oublier 
un bébé.



— Tu penses que c’est un chat allumettes ?
— Non, c’est juste un chat à moitié mort.
— Ah bon. C’est impressionnant. 
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serré si fort que j’ai pensé mourir, transformé en galette de 
chat. Bizarrement, j’étais quand même bien dans ses bras. 

Ensuite, elle m’a déposé par terre et s’est pénible-
ment relevée pour suivre ses parents. Elle a marché à 
leur suite, le menton planté dans la poitrine, les bras 
ballants, les pieds raclant le gazon sauvage. Je suivais 
la scène depuis la microscopique ouverture de mon 
œil droit et je ne le croyais pas : elle m’abandonnait là, 
dans l’herbe, seul dans l’automne, devant une mort 
certaine, lente et cruelle, juste après m’avoir arrosé de 
ses larmes. Ça ne m’avait servi à rien d’être un p’tit  
chat spécial, elle me laissait là, condamné à la décomposition, 
moi qui ne pouvais plus bouger… Elle me croyait déjà mort, 
c’est évident ! Je n’avais pas remué le moindre 
poil. Mais je vivais encore, il fallait qu’elle  
le sache ! Il fallait que…

— Mi !
Encore aujourd’hui, je ne sais pas où 

j’ai trouvé la force de pousser ce cri, même 
si faible. La petite s’est retournée. 

— Maman ! Attends ! Il a fait mi ! Il a fait mi ! 
Je l’ai entendu ! Maman ! Viens ! 

Elle s’est mise à courir vers moi. 
— Il miaule encore ! Il miaule encore ! Maman, il 

n’est pas mort ! Maman, viens ! Papa, viens ! 
« Mi ». Un son, une note, toute une vie.

C’était assurément la première fois qu’elle voyait un 
petit chat spécial très fatigué. Très très fatigué.

Quelques grands humains, de ceux qu’on trouve iné-
vitablement autour des enfants, se sont mis à me toucher 
un peu partout en poussant des cris d’étonnement. Même 
si mon côté spécial se voyait moins à ce moment-là, ils 
étaient quand même épatés, ça s’entendait.

Quand ils se sont éloignés, la petite s’est mise à pleu-
rer. Ses yeux formaient des grosses gouttes salées qui 
tombaient dans mon poil. De son nez pendait une espèce 
de limace verdâtre qui entrait et sortait au rythme de sa 
respiration. Elle s’est laissée tomber dans l’herbe et m’a 
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Elle m’a soulevé de terre.
— Il est vivant ! Il est vivant ! Je veux le garder, je 

veux le garder, je veux le garder, je veux…
— Ben voyons donc ! Il est mort, ce chat-là ! On voit 

ses os. C’est un cadavre de chat…
— Noooooooooooon ! Il a fait mi,  je l’ai entendu !
— Ben voyons donc !
— Je te le jure, maman, il a fait mi, j’en suis sûre ! 

Papa !
— Moi, j’ai rien entendu. On y va.
— Nooooon ! Attends, papa ! Attends ! Écoute ! 

Écoute ! Allez p’tit-chat, fais-le encore, fais encore mi !
— …
— Allez, p’tit-chat…
— …
Je n’y arrivais pas. J’avais tout mis dans le premier 

« mi ».
— Fais mi, fais mi, FAIS MI, P’TIT-CHAT ! FAIS 

MI !
Voyant que je n’en avais pas la force, elle a décidé de 

m’aider, à sa façon. Les humains sont des êtres faibles 
dépourvus de tout (ils ne voient pas dans le noir, n’ont 
pas de griffes rétractables, pas de moustaches de détection 
de l’espace, pas de fourrure protectrice sur le corps, pas 
d’oreilles mobiles, pas d’odorat développé, ils n’arrivent 
même pas à se lécher suffisamment pour se laver), mais 

ils ont par contre beaucoup d’imagination. Alors, elle 
m’a mordu la queue à pleines dents ! Une grosse morsure  
bien sentie qui a fait fuir la mort d’un coup.

— Miiiii !
— T’as entendu ? T’as entendu ? T’as entendu ?
— Ben voyons donc, mange pas le chat !
— Mais je voulais juste que t’entendes encore le mi, 

je voulais pas le manger…
Je me suis retrouvé collé sur l’oreille du père, puis 

sur celle de la mère. Ils m’ont tripoté de tous les côtés 
pour convenir, à leur tour, que j’étais bel et bien vivant.

Ils ont alors continué à me donner du lait, puis une 
espèce de pâte odorante sublime qui m’a ressuscité net. 

— C’est du thon, a dit la petite.
Le thon, c’est une espèce très particulière de poisson, 

qui ne vit pas dans l’eau, mais bien tassé dans des petites 
boîtes de métal. C’est un poisson 
tranquille qui garde son bon goût 
plus longtemps que les autres. Ty-
piquement australien, j’imagine. 
Depuis que j’y ai goûté, je n’ai plus qu’une seule envie : 
vivre très vieux.

Ils m’ont enveloppé dans une épaisse couverture, 
comme si j’avais froid, et déposé sur les genoux de la 
petite qui n’arrêtait pas de s’excuser de m’avoir mordu : 

— Je m’essscuse, je m’essscuse, je m’essscuse…



— J’adore cette voiture 
allumettes !
— On peut pas dire qu’elle 
est belle, mais l’intérieur 
est toujours propre. 
—Pas de sièges…
— … pas de bouffe dans 
les fentes. 
— Ha ! ha ! ha !
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Pour fêter ma survie, je me suis endormi pendant 
plusieurs heures. 

— Maman, il ronronne, écoute ! 
Quand je suis heureux, vraiment heureux, j’ai une 

pompe qui se met en marche pour éponger les grands 
débordements affectifs. Autrement, je pourrais me noyer 
dans le bonheur. Je suis un modèle perfectionné, je m’en 
étonne souvent moi-même.

J’ai bien senti qu’on m’emmenait quelque part, mais 
ça m’était égal, complètement. J’étais vivant, tout allait 
bien. Il fallait seulement que je ne perde plus jamais de 
vue cette petite fille qui, de toute évidence, avait besoin 
de moi et m’aimait férocement. En plus, sa famille savait 
pêcher le thon en boîte. J’allais m’accrocher.


