


Partie I — De la fumée sans feu

Un univers nouveau sabritait derriére une fine coquille.




1. La premiere de la lignée

Lan 1398
Chez Béatrice

Béatrice sortit du poulailler en regardant I'ceuf qu'elle
tenait & deux mains. Son coeur battait jusque dans sa
gorge. Sa joie était si violente quelle lui donnait la nausée.
Elle leva I'ceuf face au soleil et regarda au travers. Elle
pergut ses contours. Elle pleurait. Si les voisins voyaient
¢a, ils la prendraient pour une folle. La jeune fille se hita
de remettre 'ceuf dans le poulailler. Lheure n’était pas a
la sensiblerie. La vie insignifiante de Béatrice s'apprétait
a étre bouleversée a jamais.

s
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— Ta descendance a été couronnée, Béatrice, lui avait
dit la femme qui était venue frapper a sa porte quelques
mois plus tot.

Ce soir-1a, Béatrice était épuisée et n'avait vraiment
pas le temps pour ce genre de balivernes. Elle n'avait pas
besoin qu'on lui dise la bonne aventure : elle savait qu’elle
resterait dans cette maison penchée et rafistolée ot elle
se sentait en sécurité. Qu'elle y meénerait une existence
monotone, y vieillirait et y mourrait. Béatrice ne voyait
pas d’inconvénient a une telle destinée. Monotone, ce
n’était pas si terrible, pensait-elle. Elle avait la philosophie
de ceux qui ont déja tant perdu.

— Ma descendance, dis-tu ? avait pouffé Béatrice en
pensant a 'absence récurrente de prétendant qui rendait
cette prédiction bien farfelue.

La femme, que Béatrice avait d’abord prise pour une
mendiante, avait sorti de sous son chaperon un plein sac
de vivres. Béatrice était toujours préte a parler avec des
fous, dans ces conditions.

Béatrice regardait la femme sortir les provisions de
son sac. Sur le pas de la porte, elle avait semblé vieille
mais, assise a table, sans 'ombre de sa capuche sur son
visage, elle semblait flotter entre deux Ages. Ses cheveux
bruns-roux, tirés en arriere, laissaient voir un visage
pale a la peau lisse. Ses yeux étaient sombres et pleins
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d’assurance. Béatrice se sentit mal a I'aise dans sa propre
maison. La femme ne ressemblait plus du tout & une
diseuse de bonne aventure, son allure n’avait plus rien
de commun.

— Assieds-toi, Béatrice. Mon nom est Andraste. Je
vais te confier un secret. Dans un premier temps, tu ne
me croiras pas. Cela prendra donc un moment. Mange
un peu : il te faut des forces pour entendre ce que je
vais te dire.

Béatrice n’était pas préparée a la joie quelle ressentit
quand la femme lui parla de cette vie qu'elle sapprétait
a lui confier. Elle vivait seule depuis quatre ans, ce qui,
a son Age s'apparentait a des décennies. Enfant, elle avait
grandi dans les jupes de sa mére, quand ces jupes ne
foulaient pas les champs lors des moissons, ou bien les
ruelles ol cette derniére tentait de vendre les produits
qu’elle confectionnait le soir devant I'atre : petites fltites,
tambourins et créations de fortune. En échange de menus
objets, elle obtenait des peaux dans une ferme du village
voisin qu’elle lavait et travaillait méticuleusement pour
ses instruments, comme son mari ’avait fait avant elle.
Béatrice se rappelait aussi des petits personnages que sa
meére confectionnait, des babioles qui ne se vendaient pas.
Petits miracles qui finissaient entre ses mains. Elle avait
eu de la chance, en un sens : bien peu d’enfants avaient
droit a 'attention d’un parent pour eux seuls. Elle avait
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eu une mere présente et douce. Elle ne se rappelait plus
des visages de son pere et de sa sceur ainée. Ils avaient
succombé a la mort noire alors qu'elle-méme n’avait que
deux ans. Dans la région, la peste avait fait des ravages.

Béatrice avait commencé trés jeune a suivre sa mere
aux champs et avait appris a travailler les peaux et le
bois. La jeune fille n’était qu'une pi¢tre marchande,
tout comme sa meére mais, ensemble, elles gagnaient
assez pour vivre.

Lannée des treize ans de Béatrice, sa mére partit un
jour au village voisin pour écouler sa marchandise. Elle
ne revint pas le soir, ni le jour suivant. Le surlendemain,
ses voisins lui apprirent 'accident : sa meére avait fait un
détour par la ferme pour acquérir de nouvelles peaux.
Un des chevaux s’était emballé et 'avait fauchée. Elle
avait succombé a ses blessures au petit matin.

Comme Béatrice travaillait déja et avait un toit bien
a elle, la situation pratique ne fut pas insurmontable.
D’autant que les voisins furent bienveillants envers cette
jeune fille vaillante. Seule dans sa maison, elle n’avait
jamais eu a craindre que sa situation attire 'attention
de personnes malintentionnées : les habitants alentour
gardaient un ceil sur elle. Il Sagissait 12 d’une petite com-
munauté qui vivait en retrait, et o chacun avait le sen-
timent de se connaitre, sans qu'il y ait besoin d’échanger
plus que quelques paroles fatiguées.
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Entre les quatre murs de sa maison de guingois,
Béatrice était seule, ne s’autorisant aucun espoir sur ce
qu’il adviendrait d’elle. Elle avait pensé savoir ce que
serait sa vie. Une existence solitaire, de labeur, mais avec
un toit sur la téte et une nourriture assurée tant qu'elle
resterait valide. Et voila qu’elle s'apprétait a prendre part
a l'un des plus grands secrets de son ére. Mais ce n’était
pas cela qui la comblait au plus haut point. Béatrice
était une jeune fille sans un brin de vanité. Non, ce
qui la comblait était le pétillement qu’elle ressentait en
elle. Camorce de quelque chose qui avait semblé éteint.
Lamour impérieux que 'on ressent pour autrui, 'amour
que 'on donne a quelqu’un qui en a besoin. Béatrice
se dit que sa vie était jalonnée de pertes, mais aussi de
petits et grands miracles.

— Chacun d’eux a un don particulier, des facultés. ..
spéciales, expliquait Andraste.

— De quelle sorte ? demanda Béatrice.

— Cela s'exprime différemment d’un individu a
lautre. En tout cas, il ne faudra jamais parler de lui, a
qui que ce soit. Il faudra étre d’'une prudence...

— Je le sais, coupa Béatrice. J’ai bien compris.

Béatrice sentit le regard d’Andraste la scruter. Elle la
vit cligner doucement des yeux. Béatrice était calme. Elle
se répéta quelle en était capable, qu’elle saurait protéger
Iétre qu’Andraste était sur le point de lui confier. Si la
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femme a capuche était capable de lire en elle, elle devait
en étre convaincue.

Béatrice déglutit avec peine quand Andraste ouvrit
sa besace et plongea sa main a l'intérieur.

— Tu le mettras dans le poulailler. Les poules ne s'en
inquieteront pas. Il sera en sécurité.

Loeuf était juste un peu plus foncé qu'un ceuf de
poule. Sinon, rien ne le différenciait.

— Bertil Dragon, ajouta Andraste d’un ton solennel.
C’est son nom.

Quelques semaines plus tard, lorsque la coquille se
fendilla, Béatrice travaillait encore aux champs. Cétait
son dernier jour. Apres ¢a, elle prendrait son dii et quit-
terait son village, ses amis.

Lorsque la coquille se souleva, Béatrice remontait le
chemin de terre qui serpentait jusqu'a sa maison de guin-
gois. Elle penchait dans le sens du vent, comme toutes
les autres ici — toutes celles qui tenaient bon, comme
déposées sans aucune logique. Comme tombées du ciel.

La jeune fille posa son seau et sépongea le front. Elle
regarda son toit, toujours vaillant malgré les épreuves,
ses murs si épais, qui I'avaient si bien protégée. Elle va
me manquer, cette vieille cahute, pensa-t-elle.

Béatrice reprit son seau et pressa le pas. Elle ne voulait
pas manquer I'éclosion. Pourtant, quand elle entra dans
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le poulailler, elle sut immédiatement que ¢’était trop
tard. La premiere fois qu’elle /e vit, i/ était recouvert de
fiente de poule. 7/ attendait.

Béatrice se couvrit la bouche pour étouffer un cri.
Non pas qu’elle ait quoi que ce soit contre la fiente de
poule : elle en avait réguli¢rement plein les mains. Mais
ce spectacle, méme pour un public averti, ne manquait
pas de surprendre. Pourtant, elle avait imaginé I'éclosion
tant de fois ces dernieres semaines.

— Bertil ? prononga-t-elle timidement.

Les narines de Bertil, qui faisaient concurrence a
ses grands yeux pour investir tout 'espace sur sa téte,
sagiterent frénétiquement et quelques volutes de fumée
en sortirent. Par a-coups, puis de maniere plus fluide. Il
avait déja tant a dire, ce jeune dragon.



