
chapitre 1

On avait remarqué qu’elle était de plus en plus grosse, 
notre maîtresse. Juste avant les vacances de Noël, elle 
nous a dit qu’elle partait en congé parce qu’elle allait 
bientôt avoir un bébé. 

— Mais alors, on n’aura plus école ? a demandé 
Arthur avec un grand sourire. 

— Bien sûr que si, a dit la maîtresse. Ne rêve pas, 
je vais être remplacée.  

On a ouvert de grands yeux. 
— Remplacée ? Mais par qui, Maîtresse ? 
— Ah, ça, vous le saurez en janvier…  
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Nous, ça nous a fait très bizarre, et même un peu peur. 
Notre maîtresse, on la connaît déjà depuis le CP. On sait 
exactement ce qui la met en colère. On sait exactement ce 
qui lui fait plaisir. Et puis, on sait exactement comment 
la calmer quand on a failli la mettre en colère… 

— Avec la nouvelle maîtresse, a soupiré Lise, il va 
falloir tout recommencer à zéro… 

— J’ai pas le courage, a gémi Arthur, au bord des 
larmes. 

Mais Hydromelle a réagi si vite qu’elle ne lui a pas 
laissé le temps de se mettre à pleurer :  

— Et d’abord, qui vous dit que ce sera pas un maître ? 
Ça nous a coupé le souffle. On n’y avait même pas 

pensé. C’est vrai qu’il n’y avait que des maîtresses, dans 
notre école. 

Hydromelle, c’est la première de la classe. Mais atten-
tion : ce n’est pas une première de classe obéissante et 
sage, comme on se les imagine parfois. C’est une vraie 
guerrière. Elle ne se laisse pas faire et, quand elle se 
défend, ses mots peuvent faire très mal. 

On la trouvait bizarre au début. Et c’est vrai qu’elle 
est quand même un peu bizarre : elle a des chaussettes 
rouges dans ses ballerines, une tache sous un œil, et elle 
dit souvent des choses qu’on ne comprend pas trop. 
Même sa mère n’a pas vraiment l’air de la comprendre. 
Elle pense que si sa fille n’est pas comme les autres, c’est 

à cause de son-défunt-mari-paix-à-son-âme, un savant 
un peu fou qu’elle rend responsable de tous ses malheurs.  

Nous, à l’école, on a été assez méchants avec Hydro-
melle, mais finalement on s’est aperçus qu’il valait mieux 
l’avoir dans notre camp. Et puis, il faut dire aussi qu’on 
s’est mis à beaucoup l’aimer. Peut-être justement parce 
qu’elle ne nous ressemble pas… 

***

Le matin de la rentrée de janvier, on était tous très 
impatients. Il faisait tellement froid qu’il y avait des 
plaques de glace un peu partout dans la cour. Les jumeaux 
et Violette se sont mis à sauter dessus et à glisser comme 
avec des patins. On les a rejoints, sans écouter Arthur 
qui répétait en claquant des dents : 

— Arrêtez, arrêtez… On va se faire gronder… 
Bientôt, toute la classe était sur la glace. Sauf Arthur. 
Sauf Lise et Hydromelle, trop impatientes pour 

s’amuser, qui se tenaient la main dans un coin, peut-
être un peu plus fort que d’habitude. 

Et puis d’un coup, sans qu’on l’ait vue arriver, on 
s’est aperçus que la directrice était là, devant nous. On 
s’est arrêtés si brusquement que Violette est tombée sur 
les fesses. L’air ahuri, ses cheveux courts tout ébouriffés 
sur la tête, elle n’a même pas pris la peine de se relever. 
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On savait tous qu’on allait se prendre un sacré savon. 
Alors on ne disait rien et on attendait seulement que ça 
vienne. 

Mais comme rien n’est venu, on a bien regardé la 
directrice : elle était toute pâle, ses lunettes étaient de 
travers. Elle essayait de nous sourire. Ses lèvres tremblaient 
quand elle a dit : 

— Les enfants… votre nouvelle maîtresse arrive dans 
cinq minutes…  

Elle a failli s’en aller, et puis elle s’est retournée en 
nous disant, avec l’air de ne pas vraiment y croire :  

— Tout va bien se passer… Tout va TRÈS bien se 
passer… 

***

On ne sait pas trop qui s’en est rendu compte en 
premier. Et on ne sait pas non plus qui a écrit ce fameux 
petit mot. Mais au fur et à mesure qu’il passait dans 
les rangs, un rire s’est mis à circuler dans la classe. Au 
début, la maîtresse ne s’est aperçue de rien. Elle était 
trop occupée à nous expliquer son prénom : 

— Je m’appelle Consuelo Florès. Consuelo, c’est de 
l’espagnol. Mes parents m’ont appelée comme ça parce que 
c’est le nom d’une héroïne de George Sand. Est-ce que l’un 
ou l’une d’entre vous a déjà entendu parler de George… 

La maîtresse n’a pas fini sa phrase. En se retournant, 
et en voyant comme c’était la foire dans son dos, elle a 
ouvert grand les yeux et sa craie est restée suspendue en 
l’air. Elle n’avait même pas encore écrit le « o » final de 
Consuelo. 
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Après quelques instants de stupeur, son regard s’est 
posé sur le petit mot. Il était dans les mains de Louis, 
qui s’apprêtait à le passer à Violette, et qui s’était figé 
d’un coup, rouge comme une pivoine. 

— Je peux être mise dans le secret ? a dit la maîtresse. 
Louis, d’une main hésitante, a tendu le mot dans 

sa direction. En deux enjambées souples dans sa grande 
robe à fleurs, elle est venue l’attraper. 

Pendant qu’elle dépliait le papier, on a tous retenu 
notre respiration. On entendait Arthur geindre tout 
doucement. 

Elle a eu un moment de surprise. 

Et puis elle a souri et nous a regardés avec une pointe 
de malice. 

— Une moustache ? Là, vous me surestimez un peu, 
les enfants… 

Elle est retournée au tableau et, après avoir ajouté 
rapidement la lettre finale de son prénom, elle a écrit en 
grosses lettres juste au-dessous : 

Elle nous a regardés en se frottant les mains pour 
enlever la poudre de craie :  

— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Ça me semble 
plus juste, non ? 

Cette fois, on a ri tous ensemble, et on a senti qu’on 
pourrait bien s’entendre, la maîtresse et nous. 

***

Sur le chemin du retour, on était tout un petit groupe 
à parler de la nouvelle maîtresse. Lise expliquait à son 
père : 

— La maîtresse, elle nous a raconté qui était George 
Sand. C’était une écrivaine. 
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— Une écrivaine qui s’est battue pour les droits des 
femmes, a précisé Violette en levant le nez vers le ciel 
avec un peu de solennité. 

Le père de Lise les a regardées d’un air préoccupé. 
— George Sand ? C’est au programme, ça ? 
— En tout cas, elle est fuper, la maîtreffe, a déclaré-

Charles-Auguste en pressant le pas sur le trottoir glacé, 
pour rejoindre Violette. 

— Oui, enfin, quand même, vous rentrez bientôt 
en 6ème, a marmonné le père de Lise. 

— Moi, ve fuis d’accord avec toi, Farles-Augufte, a 
dit Violette avec son fameux petit sourire qui lui creuse 
les fossettes. 

Violette adore taquiner Charles-Auguste sur son 
zozotement : à chaque fois, il devient tout rouge. Et 
quand elle lui donne la main pour se faire pardonner, il 
devient encore plus rouge…

chapitre 2

On s’est habitués très vite à ce que la maîtresse ait 
de la moustache. 

Elle avait des cheveux noirs très longs, des bracelets qui 
faisaient du bruit chaque fois qu’elle écrivait au tableau, 
des robes pleines de couleurs et de grandes écharpes. 

Et de la moustache. 
Finalement, si elle n’en avait pas eu, il lui aurait 

peut-être manqué quelque chose… 
On l’aimait bien parce que sur tous les sujets, elle 

avait toujours une histoire à nous raconter. On n’avait 
pas du tout l’impression de travailler. 
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Le plus amusant, c’était quand elle nous expliquait l’his-
toire des mots. D’un coup, c’était comme s’ils devenaient de 
petits animaux vivants. Ils refusaient de se laisser enfermer 
sur le papier de nos cahiers, ou sur l’ardoise du tableau. On 
les voyait gambader dans tous les coins de la classe. 

Nous, ça nous plaisait tellement qu’on en demandait 
toujours plus. Bientôt, la maîtresse a dû nous apporter 
un « carnet aux questions » : dedans, on écrivait tous les 
mots qui nous passaient par la tête… Et tous les matins, 
après la récréation, elle tirait au hasard trois mots pour 
nous les raconter. 

Ce jour-là, c’est le mot « musée » qui est tombé en 
premier.  

— Oh non, a dit Charles-Auguste. F’est tout pourri 
fe mot ! 

— Tout pourri toi-même, a dit Arthur, c’est moi qui 
l’ai mis dans le carnet, alors tais-toi ! 

Mais ils n’ont pas eu le temps de se disputer. La maî-
tresse nous a d’abord dit qu’un musée, c’était le « temple 
des muses ». 

Ensuite elle nous a parlé des muses, neuf dames 
grecques chargées de veiller sur les arts et les sciences. 

Chacune a sa spécialité : Thalie, par exemple, est la muse 
du théâtre comique. Elle est représentée avec un masque 
au grand sourire. Sa sœur Melpomène, la muse du théâtre 
tragique, porte un masque avec une bouche qui pleure. 

Elle a eu l’air de réfléchir quelques secondes, et puis 
elle nous a dit :  

— Pour mardi, vous chercherez les prénoms des neuf 
muses avec leurs attributions. Et vous en choisirez une 
pour la dessiner. 

— Génial ! a murmuré Louis, qui dessinait toujours 
un tas de choses dans les coins de ses cahiers. 

Hydromelle a froncé les sourcils : 
— Si vous nous demandez ça, c’est parce que vous 

vous rappelez pas les neuf prénoms par cœur ? 
La maîtresse a éclaté de rire :  
— Exactement. Mais si je savais tout par cœur, ce 

serait trop facile, non ? 

*** 

Le mardi suivant, quand Charles-Auguste a été inter-
rogé après Arthur et Lise, il a expliqué que les neuf muses 
de l’encyclopédie ne lui avaient pas trop plu. Il en avait 
inventé une dixième : la muse du jardin potager. Il nous 
a présenté son dessin. 

— Ah, elle est habillée en vert, très bien, a dit la 
maîtresse. Quelle est cette boule blanche qu’elle tient 
dans sa main ? 

— Un fou-fleur, Maîtreffe. 
— Un souffleur ? 
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— Non. Un fou-fleur. 
— Il veut dire un chou-fleur, a précisé Louis, son 

frère jumeau. 
Charles-Auguste est devenu tout rouge. Les deux 

frères avaient la même peau très pâle et la même façon 
de rougir quand ils étaient gênés. 

— Parfait, parfait, a dit la maîtresse très vite. Et 
pourquoi un chou-fleur ? 

— Parfe que f ’est mon gratin préféré… 
Sur une suggestion de Lise, la nouvelle muse a été 

baptisée Betterave et placée entre Terpsichore, muse de 
la danse, et Clio, muse de l’histoire. 

***

Pendant qu’on sortait en récréation, la maîtresse a 
demandé à Charles-Auguste s’il allait voir quelqu’un pour 
ses problèmes de zozotement. Comme il a répondu que 
non, elle lui a dit qu’elle aimerait beaucoup rencontrer 
ses parents : elle connaissait une orthophoniste qui faisait 
des miracles… 

— C’est quoi une ortho-soniste ? a dit Violette, qui 
était restée sur le pas de la porte.  

— Dis-donc, Violette, c’est à Charles-Auguste que 
je parle…  

Mais comme Charles-Auguste paraissait ravi que 
son amie écoute aux portes, la maîtresse a continué en 
souriant : 

— L’orthophoniste, c’est un médecin du langage. 
Celle à qui je pense pourra sûrement t’aider.


