
le grand jeu de la vie

Olivia considère qu’elle est une fille comme les autres, 
ni meilleure ni pire que ses copines, ni plus chan-

ceuse ni moins. Elle sait que la vie distribue les cartes au 
hasard, que chacun doit jouer avec les siennes et qu’il ne 
sert à rien de tricher, parce que c’est très laid.

Dans le tirage d’Olivia, on trouve : une mère actrice, 
un père inconnu au bataillon, un petit frère peureux, 
des grands-parents mystérieux, des voisins tatillons, 
des amies chipoteuses, une petite école coopérative et 
un petit appartement orienté plein sud, mignon, situé 
dans le quartier de l’Eixample, à Barcelone. 

Probablement que si Olivia avait eu son mot à dire 
dans cette présentation, elle aurait souhaité ajouter en-
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affectent de nombreuses familles, mais ils restent enfouis 
dans les foyers et on n’en est jamais informés. Clairement, 
ce sont des nouvelles qui n’intéressent personne. 

Olivia sait que, même un bon jour, tout peut bas-
culer. Il n’y a pas d’avertissement inscrit dans le ciel du 
genre : ATTENTION, SOYEZ PRUDENT OU ÇA 
VA MAL SE TERMINER ! Les pompiers ne débarquent 
pas avec leur sirène à fond les ballons pour venir à la 
rescousse des sinistrés. Comme il n’y a pas non plus une 
queue interminable de gens disposés à donner leur sang 
pour les victimes. 

Mais ce jour-là, si spécial, si bien caché au milieu des 
autres, les choses changent de place, de nom, de valeur et 
tout à coup, la terre se dérobe sous nos pieds, et le monde 
que l’on avait connu jusqu’alors disparaît en quelques 
secondes. 

Vous imaginez un peu ? 
Olivia, qui l’a vécu, ne se l’imaginait pas du tout. 

core beaucoup d’autres choses qui lui auraient semblé 
indispensables. Par exemple, la collection de pierres 
volcaniques qu’elle avait entamée après son ascension 
du Teide, ou le vélo bleu sur lequel elle avait appris à 
pédaler et qu’elle avait offert à Tim, ou encore la biblio-
thèque de livres d’aventures qu’elle avait héritée de son 
grand-père maternel et qui l’avait accompagnée depuis 
sa plus tendre enfance… Tant de choses qu’elle pensait 
conserver pour toujours. Mais ça, c’était avant que cette 
histoire commence. 

Maintenant, Olivia n’accorde plus autant d’impor-
tance à ces broutilles. Maintenant, elle sait que, souvent, 
les souvenirs tiennent dans une poche, et que les objets 
comme les mots sont emportés par le vent, et que tout 
ce que les gens normaux pensent immuable ne l’est pas 
forcément. 

La vie est un puits de surprises et, d’un jour à l’autre, 
il est possible que des choses qu’on croyait bien solides et 
qui tenaient debout, comme la tour Eiffel à Paris, l’Empire 
State Building à New York ou l’hôtel Arts à Barcelone, 
s’effondrent soudain, réduites en mille morceaux.  

Olivia a découvert que les tremblements de terre ne 
se produisaient pas uniquement dans les villes, les mon-
tagnes ou les vallées et ne faisaient pas forcément la une 
des journaux télévisés de la mi-journée. Non ! Elle sait 
désormais qu’il y existe aussi des séismes personnels qui 



PREMIÈRE PARTIE
1

le cOurant

Cette après-midi-là, le courant de l’appartement 
a sauté. Je naviguais sur Wikipedia et je consul-

tais des sites web pour recueillir des informations sur 
l’Australie pour mon exposé du lendemain en sciences. 
J’avais presque fi ni quand, tout à coup, plaf !, l’écran 
est devenu entièrement noir. 

Je n’avais pas sauvegardé. J’ai tout perdu, bien en-
tendu. Par tout, j’entends deux heures de travail, au bas 
mot. J’étais contente parce que j’avais trouvé et écrit un 
paquet de trucs sur les aborigènes d’Australie qui, s’avère-
t-il, sont des autochtones qui vivent sur ce continent 
depuis plus de 40 000 ans. J’avais aussi découvert que 
les premiers Européens qui s’y étaient rendus étaient des 
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Anglais qui se servaient de l’île comme d’une prison où ils 
envoyaient bien loin leurs criminels, et aussi que le nom 
d’Australie vient de « austral », qui signifie « du sud ». 

Je me suis fâchée tout rouge. 
— Maman ! Le courant ! ai-je crié. 
Je me suis dit que peut-être que maman était en 

train de repasser et qu’elle avait oublié que la machine à 
laver était en route. Parfois, quand deux ou trois appa-
reils fonctionnent en même temps, les plombs sautent. 
Maman raconte que c’est à cause du nombre de kilowatts 
et qu’on ne peut pas consommer autant d’électricité à 
la fois, et c’est pour ça qu’elle nous gronde Tim et moi 
quand on laisse l’ordinateur ou la télé allumés, et qu’elle 
nous fait aussi éteindre toutes les lumières quand on 
sort de la maison. Ces derniers temps, elle est de très 
mauvaise humeur. 

— Maman, j’ai peur ! a hurlé Tim depuis le salon. 
Tim est un trouillard. Il est arrivé à tâtons dans ma 

chambre. Je l’ai laissé s’installer sur mon lit mais, comme 
je ne voulais pas qu’il le salisse, je lui ai fait retirer ses 
chaussures. Il n’a pas bronché. Le pauvre était en train 
de regarder un dessin animé à la télé qui pour une fois 
fonctionnait correctement. Il a été coupé en plein milieu, 
alors il était tout déçu. 

— Pouah ! Ça pue ! me suis-je exclamée sans pouvoir 
me retenir. 

Comment est-il possible que les pieds d’un gamin 
de sept ans sentent le camembert trop fait ? 

Tim ne s’est pas défendu, il ne m’a pas traitée d’abru-
tie et il n’a pas frotté ses fromages puants sur mon visage 
pour me faire enrager comme d’habitude. Il est resté 
muet comme une carpe. Je n’ai rien ajouté. 

Tout était sombre et silencieux, étrangement vide. 
Angoissant. Le temps s’est étiré pendant quelques ins-
tants, on aurait dit qu’il se déroulait comme dans un 
film au ralenti. Un monde sans électricité prend une 
dimension différente, on dirait un trou noir qui aspire 
vers l’inconnu.

— Mamaaannn ! avons-nous crié en chœur, un peu 
effrayés, vu que le courant ne semblait pas vouloir revenir 
par magie, comme les autres fois.

Mais nos cris n’ont pas eu l’effet escompté. Aucune 
ampoule ne s’est allumée, aucun biiiip n’a retenti, rien 
n’est revenu à la normale. Et maman ne nous a même 
pas répondu. 

Au bout de quelque temps, nous avons entendu le 
bruit de ses pas – frout frout – dans le couloir. Maman 
approchait avec deux bougies, une dans chaque main, 
tout doucement, pour éviter que la flamme lui crame 
les cheveux ou que la cire coule sur le sol. Son ombre 
était haute et sinueuse, comme celle d’un serpent, et elle 
ondulait de haut en bas sur le mur. On aurait dit un 
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fantôme. Tim m’a attrapé la main et l’a serrée très fort, 
puis il a poussé une exclamation de petit animal effrayé. 

— Maman ? a-t-il demandé d’un ton dubitatif. 
Comme s’il ne croyait pas que c’était elle, comme 

s’il n’en était pas sûr. 
Peut-être qu’il n’avait pas tort, parce que maman, à 

la lueur des bougies, semblait plus maigre et plus pâle 
que jamais.

— Qui crois-tu que ce soit ? a répondu la voix de 
maman en déposant une bougie sur mon bureau. 

— J’ai cru que tu étais un fantôme, a osé dire Tim.
Mon frère a seulement sept ans et il dit les choses 

comme elles lui viennent. 
— C’est quoi, le problème ? ai-je demandé, intriguée.
— Une panne. Ils ne savent pas quand ils pourront 

réparer. 
— Dans tout l’immeuble ? 
— Non, a priori c’est juste chez nous. 
Le monde m’est tombé sur la tête. 
— Et mon travail ? Je dois le présenter demain ! 

Nuria et Beth seront furieuses contre moi. 
Je me suis représenté leurs têtes quand je leur dirai que 

je me suis retrouvée sans courant juste avant d’imprimer 
mes recherches, que je n’avais pas sauvegardées et dont 
je n’avais pas non plus fait de copie sur une pauvre clef 
USB.

Maman ne m’a pas répondu. Elle n’a pas su quoi 
me dire. Forcément, ce n’est pas elle qui va devoir aller 
à l’école demain et se retrouver face au prof. Pour elle, 
c’est facile. 

— Si demain on n’a toujours pas de courant, tu peux 
aller travailler à la bibliothèque, m’a-t-elle suggéré dans 
un filet de voix, après un temps qui m’a semblé durer 
une éternité. 

Là, j’étais carrément énervée.
— Comment ça, demain ? Tu veux dire que cette 

histoire ne sera pas encore réglée ? 
— Je n’en sais rien, Olivia, je n’en sais rien, a-t-elle 

répondu d’une voix préoccupée.
Puis, elle a fait volte-face, éclairant son chemin avec 

l’autre bougie. 
— Mais, mais… ai-je dit irritée et agacée avant de 

me mettre à crier : j’ai besoin de charger mon portable, 
je dois regarder ma série sur les robots et j’ai besoin que 
mon tee-shirt vert soit repassé pour demain et…

— Moi aussi j’ai besoin de plein de choses, et je ne 
les ai pas ! a rétorqué maman sur un ton qui ne tolérait 
plus de contestation. 

Les mères ont ce don d’étouffer dans l’œuf toute 
velléité de révolte. Si tu dis que tu veux une chose, elles 
te répliquent qu’elles en voudraient deux. 

Pourtant, ce n’est pas vrai. 
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C’est pas elle qui est assise à côté de Blanca et qui 
la voit froncer le nez quand elle trouve que ton sweat 
pue. C’est pas elle qui a des cheveux crépus comme les 
miens qui, si tu les lisses pas, on dirait qu’une bombe à 
neutrons t’est tombée sur la tête. C’est pas elle qui est 
dans dix groupes WhatsApp qui commentent la série 
du soir et des photos sur Instagram. Elle n’est pas moi 
et, par conséquent, ses problèmes ne sont pas les miens. 
Les siens sont infiniment plus simples. 

— Comment va faire Maman pour allumer le micro-
ondes ? a demandé Tim, très rationnel.

Même s’il n’est pas grand, parfois il cogite correcte-
ment, et là, il a tout à fait raison. D’autant que maman 
ne cuisine pas, elle sort les plats du congélateur et les 
met directement dans le micro-ondes. 

Que va-t-on manger pour le dîner alors ? Et comment 
va-t-on laver nos vêtements si on ne peut pas utiliser la 
machine ? Et comment vais-je me sécher les cheveux 
sans sèche-cheveux ? Et comment allons-nous repas-
ser ? Et pour charger mon téléphone portable ? Et mon 
ordinateur ? 

— Pauvre Maman, elle est toute seule dans la cuisine 
et il fait tout noir, a pleurniché Tim.

C’est peut-être un enfant compatissant, mais il est 
mort de trouille et bien incapable d’aller lui tenir com-
pagnie. 

— Je m’en fiche complètement, ai-je répondu, très 
en colère. 

Je ne disais pas ça en l’air. Les adultes sont des adultes 
parce qu’ils ont déjà beaucoup vécu et savent ce qu’il 
faut faire. Ma mère peut décider, agir, choisir à sa guise 
et faire ce qu’elle veut de sa vie. Si les choses tournent 
mal, elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même. 

Moi en revanche, je suis une élève en dernière année 
de primaire. Je n’ai que douze ans, je ne peux pas voter, 
ni m’acheter un chien, ni voyager seule en avion. Je ne 
peux pas faire grand-chose, j’ai même pas les clefs de la 
maison. 

C’est sa faute, un point c’est tout. 


