IE GRAND JEU DE IA VIE

livia considere qu’elle est une fille comme les autres,

ni meilleure ni pire que ses copines, ni plus chan-
ceuse ni moins. Elle sait que la vie distribue les cartes au
hasard, que chacun doit jouer avec les siennes et qu’il ne
sert & rien de tricher, parce que C’est tres laid.

Dans le tirage d’Olivia, on trouve : une mere actrice,
un pere inconnu au bataillon, un petit frere peureux,
des grands-parents mystérieux, des voisins tatillons,
des amies chipoteuses, une petite école coopérative et
un petit appartement orienté plein sud, mignon, situé
dans le quartier de 'Eixample, a Barcelone.

Probablement que si Olivia avait eu son mot a dire
dans cette présentation, elle aurait souhaité ajouter en-
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core beaucoup d’autres choses qui lui auraient semblé
indispensables. Par exemple, la collection de pierres
volcaniques qu’elle avait entamée apres son ascension
du Teide, ou le vélo bleu sur lequel elle avait appris a
pédaler et qu’elle avait offert 2 Tim, ou encore la biblio-
theque de livres d’aventures qu’elle avait héritée de son
grand-pere maternel et qui 'avait accompagnée depuis
sa plus tendre enfance... Tant de choses qu’elle pensait
conserver pour toujours. Mais ¢a, ¢’était avant que cette
histoire commence.

Maintenant, Olivia n’accorde plus autant d’impor-
tance a ces broutilles. Maintenant, elle sait que, souvent,
les souvenirs tiennent dans une poche, et que les objets
comme les mots sont emportés par le vent, et que tout
ce que les gens normaux pensent immuable ne Iest pas
forcément.

La vie est un puits de surprises et, d'un jour a l'autre,
il est possible que des choses qu’on croyait bien solides et
qui tenaient debout, comme la tour Eiffel & Paris, 'Empire
State Building & New York ou I'hotel Arts & Barcelone,
s effondrent soudain, réduites en mille morceaux.

Olivia a découvert que les tremblements de terre ne
se produisaient pas uniquement dans les villes, les mon-
tagnes ou les vallées et ne faisaient pas forcément la une
des journaux télévisés de la mi-journée. Non ! Elle sait
désormais qu’il y existe aussi des séismes personnels qui
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affectent de nombreuses familles, mais ils restent enfouis
dans les foyers et on n’en est jamais informés. Clairement,
ce sont des nouvelles qui n’intéressent personne.

Olivia sait que, méme un bon jour, tout peut bas-
culer. Il n’y a pas d’avertissement inscrit dans le ciel du
genre : ATTENTION, SOYEZ PRUDENT OU CA
VA MAL SE TERMINER ! Les pompiers ne débarquent
pas avec leur siréne a fond les ballons pour venir 2 la
rescousse des sinistrés. Comme il n’y a pas non plus une
queue interminable de gens disposés 2 donner leur sang
pour les victimes.

Mais ce jour-1a, si spécial, si bien caché au milieu des
autres, les choses changent de place, de nom, de valeur et
tout a coup, la terre se dérobe sous nos pieds, et le monde
que I'on avait connu jusqu’alors disparait en quelques
secondes.

Vous imaginez un peu ?

Olivia, qui I'a vécu, ne se I'imaginait pas du tout.



PREMIERE PARTIE

C ette apres-midi-la, le courant de 'appartement
a sauté. Je naviguais sur Wikipedia et je consul-
tais des sites web pour recueillir des informations sur
I’Australie pour mon exposé du lendemain en sciences.
J’avais presque fini quand, tout a coup, plaf!, I'écran
est devenu entierement noir.

Je n’avais pas sauvegardé. J’ai tout perdu, bien en-
tendu. Par tout, j’entends deux heures de travail, au bas
mot. J’étais contente parce que j’avais trouvé et écrit un
paquet de trucs sur les aborigenes d’Australie qui, savere-
t-il, sont des autochtones qui vivent sur ce continent
depuis plus de 40 000 ans. J’avais aussi découvert que
les premiers Européens qui s’y étaient rendus étaient des
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Anglais qui se servaient de I'ile comme d’une prison ot ils
envoyaient bien loin leurs criminels, et aussi que le nom
d’Australie vient de « austral », qui signifie « du sud ».

Je me suis fachée tout rouge.

— Maman ! Le courant ! ai-je crié.

Je me suis dit que peut-étre que maman était en
train de repasser et qu’elle avait oublié que la machine a
laver était en route. Parfois, quand deux ou trois appa-
reils fonctionnent en méme temps, les plombs sautent.
Maman raconte que c’est a cause du nombre de kilowatts
et qu'on ne peut pas consommer autant d’électricité a
la fois, et c’est pour ¢a qu’elle nous gronde Tim et moi
quand on laisse 'ordinateur ou la télé allumés, et qu’elle
nous fait aussi éteindre toutes les lumieres quand on
sort de la maison. Ces derniers temps, elle est de tres
mauvaise humeur.

— Maman, j’ai peur ! a hurlé Tim depuis le salon.

Tim est un trouillard. Il est arrivé a tAtons dans ma
chambre. Je I'ai laissé s’installer sur mon lit mais, comme
je ne voulais pas qu’il le salisse, je lui ai fait retirer ses
chaussures. Il n’a pas bronché. Le pauvre était en train
de regarder un dessin animé a la télé qui pour une fois
fonctionnait correctement. Il a été coupé en plein milieu,
alors il érait tout décu.

— Pouah ! Ca pue ! me suis-je exclamée sans pouvoir
me retenir.
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Comment est-il possible que les pieds d’un gamin
de sept ans sentent le camembert trop fait ?

Tim ne s’est pas défendu, il ne m’a pas traitée d’abru-
tie et il n’a pas frotté ses fromages puants sur mon visage
pour me faire enrager comme d’habitude. Il est resté
muet comme une carpe. Je n’ai rien ajouté.

Tout était sombre et silencieux, étrangement vide.
Angoissant. Le temps s’est étiré pendant quelques ins-
tants, on aurait dit qu’il se déroulait comme dans un
film au ralenti. Un monde sans électricité prend une
dimension différente, on dirait un trou noir qui aspire
vers 'inconnu.

— Mamaaannn ! avons-nous crié en cheeur, un peu
effrayés, vu que le courant ne semblait pas vouloir revenir
par magie, comme les autres fois.

Mais nos cris n’ont pas eu effet escompté. Aucune
ampoule ne s’est allumée, aucun biiiip n’a retenti, rien
n’est revenu a la normale. Et maman ne nous a méme
pas répondu.

Au bout de quelque temps, nous avons entendu le
bruit de ses pas — frout frout — dans le couloir. Maman
approchait avec deux bougies, une dans chaque main,
tout doucement, pour éviter que la flamme lui crame
les cheveux ou que la cire coule sur le sol. Son ombre
était haute et sinueuse, comme celle d’un serpent, et elle
ondulait de haut en bas sur le mur. On aurait dit un
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fantome. Tim m’a attrapé la main et I'a serrée tres fort,
puis il a poussé une exclamation de petit animal effrayé.

— Maman ? a-t-il demandé d’un ton dubitatif.

Comme s’il ne croyait pas que c’était elle, comme
s'il n’en était pas sir.

Peut-étre qu’il n’avait pas tort, parce que maman, a
la lueur des bougies, semblait plus maigre et plus pale
que jamais.

— Qui crois-tu que ce soit ? a répondu la voix de
maman en déposant une bougie sur mon bureau.

— J’ai cru que tu étais un fantéme, a osé dire Tim.

Mon frere a seulement sept ans et il dit les choses
comme elles lui viennent.

— Clest quoi, le probleme ? ai-je demandé, intriguée.

— Une panne. IIs ne savent pas quand ils pourront
réparer.

— Dans tout 'immeuble ?

— Non, a priori C’est juste chez nous.

Le monde m’est tombé sur la téte.

— Et mon travail ? Je dois le présenter demain !
Nuria et Beth seront furieuses contre moi.

Je me suis représenté leurs tétes quand je leur dirai que
je me suis retrouvée sans courant juste avant d’ imprimer
mes recherches, que je n’avais pas sauvegardées et dont
je n’avais pas non plus fait de copie sur une pauvre clef

USB.
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Maman ne m’a pas répondu. Elle n’a pas su quoi
me dire. Forcément, ce n’est pas elle qui va devoir aller
a I’école demain et se retrouver face au prof. Pour elle,
cest facile.

— Si demain on n’a toujours pas de courant, tu peux
aller travailler a la bibliotheque, m’a-t-elle suggéré dans
un filet de voix, apreés un temps qui m’a semblé durer
une éternité.

L4, jétais carrément énervée.

— Comment ¢a, demain ? Tu veux dire que cette
histoire ne sera pas encore réglée ?

— Je n’en sais rien, Olivia, je n’en sais rien, a-t-clle
répondu d’une voix préoccupée.

Puis, elle a fait volte-face, éclairant son chemin avec
autre bougie.

— Mais, mais... ai-je dit irritée et agacée avant de
me mettre  crier : j’ai besoin de charger mon portable,
je dois regarder ma série sur les robots et j'ai besoin que
mon tee-shirt vert soit repassé pour demain et...

— Mot aussi j’ai besoin de plein de choses, et je ne
les ai pas ! a rétorqué maman sur un ton qui ne tolérait
plus de contestation.

Les meres ont ce don d’étouffer dans 'ceuf toute
velléité de révolte. Si tu dis que tu veux une chose, elles
te répliquent qu’elles en voudraient deux.

Pourtant, ce n’est pas vrai.
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Clest pas elle qui est assise a coté de Blanca et qui
la voit froncer le nez quand elle trouve que ton sweat
pue. Cest pas elle qui a des cheveux crépus comme les
miens qui, si tu les lisses pas, on dirait qu'une bombe
neutrons t'est tombée sur la téte. Cest pas elle qui est
dans dix groupes WhatsApp qui commentent la série
du soir et des photos sur Instagram. Elle n’est pas moi
et, par conséquent, ses problemes ne sont pas les miens.
Les siens sont infiniment plus simples.

— Comment va faire Maman pour allumer le micro-
ondes ? a demandé Tim, tres rationnel.

Méme s’il n’est pas grand, parfois il cogite correcte-
ment, et 13, il a tout a fait raison. D’autant que maman
ne cuisine pas, elle sort les plats du congélateur et les
met directement dans le micro-ondes.

Que va-t-on manger pour le diner alors ? Et comment
va-t-on laver nos vétements si on ne peut pas utiliser la
machine ? Et comment vais-je me sécher les cheveux
sans seche-cheveux ? Et comment allons-nous repas-
ser ? Et pour charger mon téléphone portable ? Et mon
ordinateur ?

— Pauvre Maman, elle est toute seule dans la cuisine
et il fait tout noir, a pleurniché Tim.

Clest peut-étre un enfant compatissant, mais il est
mort de trouille et bien incapable d’aller lui tenir com-
pagnie.
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— Je m’en fiche complétement, ai-je répondu, tres
en colere.

Je ne disais pas ¢a en I'air. Les adultes sont des adultes
parce qu’ils ont déja beaucoup vécu et savent ce qu’il
faut faire. Ma mere peut décider, agir, choisir a sa guise
et faire ce qu’elle veut de sa vie. Si les choses tournent
mal, elle ne peut s’en prendre qu’a elle-méme.

Moi en revanche, je suis une éléve en derniere année
de primaire. Je n’ai que douze ans, je ne peux pas voter,
ni m’acheter un chien, ni voyager seule en avion. Je ne
peux pas faire grand-chose, j’ai méme pas les clefs de la
maison.

b M b
Clest sa faute, un point cest tout.



