Le soleil brillait.
La maison se taisait.
J'ai entendu comme une voix qui m'appelait du dehors.

Alors j'ai fourré trois photos dans mes poches
et je suis sortie.

J'ai longé la ferme.
J'ai caressé les chevaux dans la prairie.
J'ai descendu la petite route qui menait au canal.

La lumière jouait à créer des miroitements dans l'eau.

J'ai pris le chemin de halage jusqu'à l'écluse numéro 12.
J'ai couru après les libellules.

Les péniches, c'était fini.

Quand Papy et mamie vivaient à l'écluse numéro 13,
Papy faisait payer les bateliers.

Après, ils avaient le droit d'entrer
dans le tunnel à bateaux.

Papy me racontait ça :
plus loin, ils traversaient des villes,
et puis, encore beaucoup plus loin, ils arrivaient à la mer.

Dans la jeunesse de Papy, les péniches étaient encore
tirées par un ou deux chevaux.