— On va rendre nos rédactions, on va rendre nos
rédactions !

— Arréte de répéter ¢a, Mila. Je te rappelle que tout
le monde n’y voit pas une raison de se réjouir.

— Clest parce que tu n’as pas mon talent ! Moi, je
suis Mila Georges et le monde entier attend de me lire.

— Mo, je suis Louanne Vanneau et je suis meilleure
en orthographe que Mila Georges.

— Tu es meilleure que moi en tout, Louanne. Sauf
en rédaction. Chut, voila Thelma.

— Salut, les crétines ! Vous trouvez pas que ¢a sent
bizarre, par ici ? Ah ben non, je suis béte, on peut pas
sentir sa propre odeur...
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— Clest toi qui pues, Thelma ! Ta méchanceté gra-
tuite, elle schlingue, tu sais ¢a ?
— Laisse tomber, Mila. Viens, on s’en va.

Madame Lombard

Cette gamine, je ne I’aime pas. Je sais que je ne
devrais pas dire ¢a, ni méme le penser. Cest le hasard
qui a placé ces vingt-sept enfants dans cette classe et
dans mon cours de frangais, je ne suis pas supposée en
préférer certains. Mais cette éléve, depuis le début, je ne
la sens pas. Ou plutot, je sens que quelque chose cloche
avec elle. En moi-méme, je la surnomme « la petite fille
grise ». Les autres sont pleins de couleurs, ils brillent
tous d’'une maniére ou d’une autre. Pas elle.

Depuis la rentrée, je ne me souviens pas 'avoir vue
sourire une seule fois. Elle lambine, on dirait quelle
traine son existence d’ado comme elle traine son sac, a
bout de bras, frottant le sol sans que cela semble la déran-
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ger. Cette petite est toujours bien habillée, son sac est
de qualité et il ne lui manque jamais aucune fourniture.
Il y a des éleves dans cet établissement dont les parents
nont pas les moyens d’acheter des affaires neuves. Elle
ne mesure pas sa chance.

Et mauvaise, avec ¢a. Lautre jour, quand Thelma est
tombée juste devant sa table, elle n’a pas bougé le petit
doigt pour 'aider a se relever.

Si elle se met des barri¢res, tant pis pour elle. Ca
m’agace, moi, les enfants qui ont tout et qui ne sont pas
capables de profiter de la vie.

Tout le contraire de Mila. Mila, elle rayonne. Elle
parle comme on chante, elle sourit comme on offre un
cadeau. Elle respire la joie, méme si ses vétements sont
usés ; il m’arrive de reconnaitre une tenue que portait
sa soeur, qui est aujourd’hui au lycée. Jusque dans son
travail, oul sa bonne humeur fait oublier ses lacunes en
orthographe.

La petite fille grise a été la derniére a venir me rendre
son devoir tout a ’heure, quand la sonnerie du college a
retenti. Elle n’est déja pas bien grande, et elle en rajoute
en se tenant courbée. J’ai pris sa copie, lui ai dit merci
et ai glissé la double-page tout en dessous de ma pile. Je
terminerai par elle, je sais déja que C'est celle que jai le
moins envie de lire.

Louanne Vanneau
6™ A, college Beaumarchais

Sujet : Racontez quelque chose que vous aimez faire
dans votre chambre.

Ma chambre est 'endroit que j’aime le plus au monde.
C’est mon refuge. J’adore la moquette, bleue a pastilles
de couleurs vives. Le papier peint est tacheté d’orange
et de jaune. La peinture de la porte est jaune également.
Mon lit, mon bureau, mon armoire, ma commode et
ma table de chevet sont assortis, avec un placage en bois
tres clair, presque blanc : du bouleau. Mes rideaux sont
jaunes, en tissu épais, et méme tirés ils laissent un peu
passer la lumiere ; on a alors I'impression qu’il y a du
soleil méme lorsqu’il ne fait pas beau.
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J’aime y faire des choses de mon 4ge, me reposer,
réver, dormir et bien siir faire mes devoirs. Ma chambre
est 'endroit parfait pour tout ¢a.

Anne-Laure Vanneau

Clément apprécie que tout soit en ordre. Alors je
fais en sorte que ce soit le cas. Pour la maison, pour les
repas, pour les vacances aussi, les rares fois ou nous en
prenons. Avant, nous partions chaque été, et parfois
aussi a Paques.

Notre derniére escapade date d’il y a un an et demi.
Quelques jours sur I'lle d’Oléron, dans une petite mai-
son en lisiere de forét ; a I'écart, pour qu’on soit bien
tranquilles. Ces temps-ci, Clément préfere profiter de
ses congés pour se reposer ici.

Tout doit étre en ordre aussi avec Louanne, bien sir.
Bons résultats. Bon comportement. Jamais de remarques
sur son attitude en classe. Jamais de convocation a I'école
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ou au collége. Jamais de cri dans la maison. Jamais de
protestation, ou alors a voix basse ; quand elle est stre
que son pére ne peut pas entendre.

Jamais dans une piece ot Clément ne veut pas quelle
soit. Quitte a 'enfermer & double tour 12 ot elle est pour
quelle n’en bouge pas.

Mon oiseau dans sa cage.

Mila a obtenu la meilleure note. Lombard a lu un
passage de son devoir a voix haute devant tout le monde,
Mila était aux anges.

Moi, j’ai eu la moyenne. Pas plus, pas moins.
« Manque d’implication, a écrit la prof. Ecrire une
rédaction, c’est livrer un peu de soi, pas rédiger une
page de catalogue d’ameublement ne contenant que des
généralités. Il faudra étre plus personnelle la prochaine
fois. » Elle a juste noté « bien » dans la marge a c6té de
la phrase sur mes rideaux.

Elle est marrante. « Etre plus personnelle »... Je veux
bien, mais comment aurait-elle réagi si je lui avais raconté
la vérité ? « Je n’ai pas accés 2 ma chambre car, depuis
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'année derniere, je dors dans le garage. Presque dix mois
de cauchemars dans 'air humide. Parfois méme, des
gouttes d’eau descendent le long du mur. J’ai compté
les jours depuis ce fameux dimanche soir : ¢a fera 300
la semaine prochaine. La nuit, 'éclairage du réverbere
de la rue entre par les découpes carrées du haut du volet
roulant et les objets entreposés 1a prennent des formes
inquiétantes. Ca sent 'huile de moteur et j’ai souvent
Pimpression que cette odeur est en train d’'imprégner
définitivement ma peau.

La piece n'est éclairée que par une seule ampoule,
dont la lumiére est froide. Je suis obligée de me relever et
d’aller jusqu'a I'interrupteur pres de la porte quand j’ai
fini de lire et que je veux éteindre. Et lire, Cest encore
ce que je préfere y faire, car Cest le seul moyen qui m’est
donné de m'évader. Ma chambre, elle n’existe plus que
dans mes souvenirs. »

Clest ¢a qu’elle aurait voulu lire ?

Madame Lombard

Dans mon métier, il y a des regles. Notamment celle-
ci : les soucis de la maison, on les laisse a la porte du
college. Quand je franchis les grilles, le matin, je me visse
ma téte de prof sur le cou, et je ne 'enléve que lorsque
je passe le seuil de chez moi, en fin de journée.

La régle s'applique aussi pour les éleves. Le quotidien
de chacun est fait d’'imprévus, ce n’est pas une raison
pour oublier ses affaires ou ne pas travailler sa lecon. La
vie scolaire, C'est aussi 'apprentissage des responsabilités.

Sauf cas exceptionnel, bien stir. Quand il advient
quelque chose de grave, le genre de choses dont les pro-
fesseurs sont au courant parce que les parents téléphonent
au chef d’établissement, par exemple. Pour qu’ils ne
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sacharnent pas sur un éléve déja déstabilisé par un acci-
dent, un deuil ou toute autre situation délicate.

Il y a d’autres situations. Plus sournoises, plus
opaques. Des enfants chez qui en apparence tout va bien,
mais pour qui en réalité ce n'est pas le cas. On ne peut
pas passer notre temps a guetter cela, de toute facon ce
nest pas notre role, mais si quoi que ce soit nous alerte
nous avons le devoir d’en parler. Aux autres professeurs
d’abord, dans I'éventualité ol eux aussi auraient remarqué
quelque chose, au chef d’établissement si nécessaire, afin
qu’il puisse agir si besoin.

La rédaction de la petite fille grise me met la puce a
Poreille. Ca n’est pas que je veuille me pencher particu-
lierement sur son cas, au contraire. Il se trouve cependant
que j'ai commencé avec ce devoir la production d’écrits
plus personnels. Il est temps que les éleves développent
conjointement leurs compétences narratives et leurs com-
pétences argumentatives, et aussi qU’ils s'engagent : Cest
important par écrit parce que cest important dans la vie.

Ce qu’elle m’a rendu, Cest la copie de quelqu’un qui
sait écrire mais qui ne veut rien raconter. Pourquoi ¢a ?

Je vais creuser la question. Je vais réfléchir a un sujet
qui, sans en avoir l'air, me permette d’en savoir plus. His-
toire de voir si Louanne manquait juste d’inspiration, ou
si elle persiste a ne rien révéler de sa vie hors du college.

On ne se cache pas sans raison.
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— Surveillante de plage ! Comme ¢a, je me sentirais
en vacances toute I'année.

— Mais tu ne peux pas te baigner si tu surveilles, Mila !

— Si, pendant les pauses.

— Bof. Autant faire autre chose et aller se baigner les
week-ends. Moi, ce serait... travailler a la ludotheque.
Comme ¢a, je passerais mes journées 2 faire des jeux avec
les enfants qui viendraient.

— Pas mal... Oh, Louanne, j’ai mieux que surveil-
lante de plage : placeuse dans une salle de spectacle. Je
verrais tous les spectacles plein de fois gratuitement. Et
je pourrais méme manger le pop-corn s’il en reste.

— Pas béte ! Moi, plutdt monitrice au centre aéré,
en fait. Je travaillerais pas vraiment, en réalité, je m'amu-
serais tout le temps.

— Pourquoi tu dis que des métiers avec des enfants ?

— Parce que les adultes ne m’intéressent pas. Et puis,
les enfants ont besoin qu’on prenne soin d’eux.

— Attends non, en fait, je sais ! Je serai rédactrice
en cheffe.

— Clest quoi ?

— Clest la cheffe des rédactions. Toute la journée, on
me donnera des sujets et j’écrirai des rédactions géniales.

— Tu ne veux pas plutot étre écrivaine ? Ton métier,
13, je ne crois pas qu'il existe...

— Peu importe, tant que j’écris !



