



## Chapitre 1

### Léa

Je m'appelle Léa. J'adore le soda à la cerise bien frais et aller à la mer.

J'ai un bon revers, mais mon coup droit est encore meilleur.

Dans mon armoire, il y a quatre paires de chaussures, neuf paires de chaussettes, trois raquettes de ping-pong, six jupes, huit pantalons, deux robes, quatre collants, neuf shorts, cinq maillots pour mes compétitions, deux

bonnets à pompons, neuf culottes et une chemise blanche qui sent la vanille.

Hier, j'ai eu 22/20 en maths grâce à une question bonus.

Demain, je vais jouer la finale nationale des moins de onze ans.

Si je gagne, je serai championne de France de tennis de table.



## Chapitre 2

Max

Je m'appelle Max.

Je porte des vieilles lunettes à moitié tordues, des vêtements usés, des pantalons déchirés, des chaussures trouées et je suis le plus grand de la classe (à onze ans, je fais un mètre soixante-dix et dépasse la maîtresse d'une tête).

J'ai deux passions dans la vie : le tennis de table et les romans (j'en lis tout le temps, j'aimerais en écrire un, un jour) (même deux ou trois).

Problème : je ne suis doué ni pour l'un, ni pour l'autre. J'ai eu 7/20 à ma dernière rédaction (la maîtresse n'aime pas mon style, elle me trouve maladroit et brouillon) (j'ai du mal à choisir les bons mots, paraît-il) (mes phrases sont trop longues) (je mets trop de parenthèses) (j'adore les parenthèses) et ça fait presque deux mois que je n'ai pas gagné un match de ping-pong (je ne bouge pas assez) (ou trop lentement).

Ce n'est pas le cas de Léa. Elle joue demain la finale du championnat de France à Strasbourg et risque de rencontrer Raphaëlle Moulin, la championne d'Angers, surnommée le crabe parce qu'elle prend presque toutes les balles du revers. Ça fera une belle finale.

J'ai acheté mon billet de train avec mon argent de poche, un mois à l'avance.

Léa est ma meilleure amie. On passe beaucoup de temps ensemble : toute la journée en classe, assis à trois mètres de distance, puis le soir et le week-end aux Pirates à Roulettes (notre club de ping-pong pas comme les autres). Si elle gagne demain, je lui offrirai au moins quatre bouteilles de soda à la cerise, bien fraîches (elle adore ça). Je les ai déjà achetées et cachées au fond du frigo.

J'espère qu'elles lui porteront chance.



## Chapitre 3

### Léa

J'ai gagné 16 à 14 dans la cinquième et dernière manche contre Raphaëlle Moulin.

Le score exact : 9-11, 11-7, 8-11, 12-10, 16-14.

C'était bien.

Quand j'ai soulevé la coupe, une dame que je ne connais pas m'a pointée du doigt et a demandé à l'entraîneur de Raphaëlle Moulin :

— Elle est autiste, n'est-ce pas ?

J'ai entendu Max répondre en souriant :  
— Est-ce une raison pour la pointer du doigt ?  
La dame est devenue toute rouge et Max m'a fait un clin d'œil. C'était amusant.



## Chapitre 4

### Max

Je prends Léa en photo quand elle monte sur la plus haute marche du podium (elle est si belle avec ses longs cheveux noirs et ses grands yeux bleus aux longs cils) tandis que son père lui glisse discrètement à l'oreille :

— Je suis heureux pour toi, ma fille, et très fier.

Il a aussi un peu peur (même s'il ne le dit pas) (ça se voit) (il est crispé). Il craint qu'à cause d'un cri, d'un claquement de doigt, d'une bousculade, d'un rire, d'une

glissade, d'une mouche, d'un rayon de soleil, d'un papier par terre, Léa tourne en rond en poussant des cris, qu'elle se balance d'avant en arrière, ou encore qu'elle secoue sa main droite pendant des heures comme si elle s'était gravement brûlée.

Des sortes de crises, un trop plein de choses qui débordent d'un seul coup.

Je m'apprête à aller féliciter Léa à mon tour quand, soudain, une dame qui porte une robe à fleurs et un chapeau de paille la pointe du doigt en demandant d'une voix forte si elle est autiste. Drôle de question, qu'est-ce que ça peut lui faire ?

Je sens monter en moi la colère. Je serre les poings et m'apprête à renverser mon soda à la cerise sur sa belle robe rouge parfaitement repassée, mais je change d'avis au dernier moment et décide de répondre avec humour, tout sourire, en me moquant de sa curiosité mal placée.

Je suis sûr que Léa m'a entendu.



## Chapitre 5

### Léa

Papa rentre à 17 heures, 17 minutes et 4 secondes.

À 19 heures 45, je mange un plat de nouilles au beurre avec un peu de ketchup à part, sur la grande table du salon. Ronde, en verre lisse, toujours propre.

Normal, c'est lundi. Le mardi, même heure, même endroit, j'aurai du poisson pané aux épinards très salés. Le mercredi, petits pois carottes. Le jeudi, poulet avec des frites et une feuille de salade nature. Le vendredi, couscous