
Chapitre 1

Léa

Je m’appelle Léa. J’adore le soda à la cerise bien frais 
et aller à la mer. 

J’ai un bon revers, mais mon coup droit est encore 
meilleur. 

Dans mon armoire, il y a quatre paires de chaussures, 
neuf paires de chaussettes, trois raquettes de ping-pong, 
six jupes, huit pantalons, deux robes, quatre collants, 
neuf shorts, cinq maillots pour mes compétitions, deux 
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bonnets à pompons, neuf culottes et une chemise blanche 
qui sent la vanille.

Hier, j’ai eu 22/20 en maths grâce à une question 
bonus. 

Demain, je vais jouer la finale nationale des moins 
de onze ans. 

Si je gagne, je serai championne de France de tennis 
de table.

Chapitre 2

Max

Je m’appelle Max.
Je porte des vieilles lunettes à moitié tordues, des vête-

ments usés, des pantalons déchirés, des chaussures trouées 
et je suis le plus grand de la classe (à onze ans, je fais un 
mètre soixante-dix et dépasse la maîtresse d’une tête).

J’ai deux passions dans la vie : le tennis de table et 
les romans (j’en lis tout le temps, j’aimerais en écrire 
un, un jour) (même deux ou trois).
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Problème : je ne suis doué ni pour l’un, ni pour 
l’autre. J’ai eu 7/20 à ma dernière rédaction (la maîtresse 
n’aime pas mon style, elle me trouve maladroit et brouil-
lon) (j’ai du mal à choisir les bons mots, paraît-il) (mes 
phrases sont trop longues) (je mets trop de parenthèses) 
(j’adore les parenthèses) et ça fait presque deux mois que 
je n’ai pas gagné un match de ping-pong (je ne bouge 
pas assez) (ou trop lentement).

Ce n’est pas le cas de Léa. Elle joue demain la finale 
du championnat de France à Strasbourg et risque de 
rencontrer Raphaëlle Moulin, la championne d’Angers, 
surnommée le crabe parce qu’elle prend presque toutes 
les balles du revers. Ça fera une belle finale.

J’ai acheté mon billet de train avec mon argent de 
poche, un mois à l’avance. 

Léa est ma meilleure amie. On passe beaucoup de 
temps ensemble : toute la journée en classe, assis à trois 
mètres de distance, puis le soir et le week-end aux Pirates 
à Roulettes (notre club de ping-pong pas comme les 
autres). Si elle gagne demain, je lui offrirai au moins 
quatre bouteilles de soda à la cerise, bien fraîches (elle 
adore ça). Je les ai déjà achetées et cachées au fond du 
frigo. 

J’espère qu’elles lui porteront chance.

Chapitre 3

Léa

J’ai gagné 16 à 14 dans la cinquième et dernière 
manche contre Raphaëlle Moulin. 

Le score exact : 9-11, 11-7, 8-11, 12-10, 16-14.
C’était bien. 
Quand j’ai soulevé la coupe, une dame que je ne 

connais pas m’a pointée du doigt et a demandé à l’entraî-
neur de Raphaëlle Moulin : 

— Elle est autiste, n’est-ce pas ? 
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J’ai entendu Max répondre en souriant : 
— Est-ce une raison pour la pointer du doigt ?
La dame est devenue toute rouge et Max m’a fait un 

clin d’œil. C’était amusant.

Chapitre 4

Max

Je prends Léa en photo quand elle monte sur la plus 
haute marche du podium (elle est si belle avec ses longs 
cheveux noirs et ses grands yeux bleus aux longs cils) 
tandis que son père lui glisse discrètement à l’oreille : 

— Je suis heureux pour toi, ma fille, et très fier. 
Il a aussi un peu peur (même s’il ne le dit pas) (ça 

se voit) (il est crispé). Il craint qu’à cause d’un cri, d’un 
claquement de doigt, d’une bousculade, d’un rire, d’une 
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glissade, d’une mouche, d’un rayon de soleil, d’un papier 
par terre, Léa tourne en rond en poussant des cris, qu’elle 
se balance d’avant en arrière, ou encore qu’elle secoue 
sa main droite pendant des heures comme si elle s’était 
gravement brûlée. 

Des sortes de crises, un trop plein de choses qui 
débordent d’un seul coup. 

Je m’apprête à aller féliciter Léa à mon tour quand, 
soudain, une dame qui porte une robe à fleurs et un 
chapeau de paille la pointe du doigt en demandant d’une 
voix forte si elle est autiste. Drôle de question, qu’est-ce 
que ça peut lui faire ?

Je sens monter en moi la colère. Je serre les poings 
et m’apprête à renverser mon soda à la cerise sur sa belle 
robe rouge parfaitement repassée, mais je change d’avis 
au dernier moment et décide de répondre avec humour, 
tout sourire, en me moquant de sa curiosité mal placée. 

Je suis sûr que Léa m’a entendu.

Chapitre 5

Léa

Papa rentre à 17 heures, 17 minutes et 4 secondes. 
À 19 heures 45, je mange un plat de nouilles au 

beurre avec un peu de ketchup à part, sur la grande table 
du salon. Ronde, en verre lisse, toujours propre. 

Normal, c’est lundi. Le mardi, même heure, même 
endroit, j’aurai du poisson pané aux épinards très salés. 
Le mercredi, petits pois carottes. Le jeudi, poulet avec des 
frites et une feuille de salade nature. Le vendredi, couscous 


