
Chapitre 1

Simon s’arrêta un court instant. À cet endroit, le 
ruisseau était peu profond. On pouvait le traverser sans 
risque pour rejoindre l’autre rive, bordée de peupliers. 
L’eau chantonnait en gazouillis de bébé et les algues vertes 
s’étiraient en longues chevelures.

Il jeta les roseaux par-dessus le fil de fer qui marquait 
la limite du champ.

Pour faire une cabane, avait dit François, son grand-père, 
en les coupant. Il n’avait pas précisé où se tiendrait la cabane.

— Grouille, Romane ! ordonna-t-il à sa cadette en 
se glissant sous la clôture.

Ils transportèrent les cannes jusqu’à un saule pleureur. 
Ses branches caressaient l’eau et offraient une ombre fraîche.
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— Tu sais faire les cabanes ? interrogea Romane dont 
les joues viraient à l’écarlate.

— Fastoche ! C’est comme chez les Sioux.
Elle jeta un regard admiratif à son frère.
— Génial ! On fait comment ?
Armé de son petit couteau suisse, Simon prit un air 

inspiré, jeta un regard autour de lui à la recherche d’une 
idée égarée, s’empara de deux cannes et les appuya l’une 
contre l’autre.

— Tu vois, on va les attacher. Zut alors ! On n’a pas 
de ficelle… Faut en demander à Mamie Mariette. J’peux 
pas y aller, je tiens les roseaux !

Romane lança un regard méfiant à son frère. Il 
profitait de son rôle d’aîné, elle n’était pas dupe. Elle 
souffla un grand coup, puis partit en courant, remonta 
la pente sans s’arrêter jusqu’au sommet du champ.

Simon laissa tomber les cannes. En attendant le 
retour de sa sœur, il s’assit au bord de l’eau. Des goujons 
descendaient le courant en grappes serrées. Une rainette 
bondit sur une pierre, poussa un coa-coa peureux avant 
de sauter dans les herbes à la limite de l’eau. Simon la 
suivit du regard et découvrit alors un garçon aux cheveux 
noirs dont les jambes mouillées indiquaient qu’il avait 
traversé le petit ruisseau.

***

Toute la maison embaumait la confiture d’abricots. 
Mariette se préparait à remplir les pots quand le chien 
se mit à aboyer. Une femme se tenait au portail. Elle 
portait un foulard coloré sur la tête et une longue jupe 
ample. Une gitane, pensa Mariette en traversant la cour 
chauffée par le soleil où les géraniums se recroquevillaient. 

— Bonjour, dit-elle.
— Bonjour, répondit la femme à l’âge indéfinissable. 

Nous cherchons du travail, nous sommes venus l’an passé. 
Mariette hésita un instant.
— Nous avons le personnel nécessaire… Je suis 

désolée.
La Gitane hocha la tête et repartit en traînant les 

pieds. Sa chemise laissait voir des bras bruns et musclés.
Mariette la regarda s’éloigner. Les années passées, 

lorsqu’en été les vergers nécessitaient une main d’œuvre 
abondante, ils embauchaient ceux qui se présentaient. 
Mais cette fois, c’était différent. Durant l’hiver, les infor-
mations avaient fait état, presque quotidiennement, de 
nombreux problèmes liés aux gens du voyage. Mariette 
savait bien que ce n’est qu’un terme vague. Tous ceux qui 
se déplacent en caravane et changent de lieu d’habitation 
sont appelés « gens du voyage ». Et, de tout temps, ils ont 
attiré la méfiance : qu’ils soient Français ou Roumains. 
Mais suite aux problèmes de l’hiver, rares étaient ceux 
qui les employaient encore.
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Tandis qu’elle regagnait la maison, Romane déboula 
dans la cour.

— Mamie, Mamie ! cria-t-elle en reprenant son 
souffle, on a besoin de ficelle, une grosse boule de ficelle !

Puis, tout à trac :
— C’était qui, la dame ?
— Quelqu’un qui cherche du travail. Ta ficelle, c’est 

pour quoi faire ? Il faut que je sache laquelle te donner.
Romane était certaine que sa grand-mère serait im-

pressionnée par leur projet :
— On va faire une cabane de Sioux ! Même qu’on 

pourra dormir dedans.
— Ça s’appelle un tipi.
— C’est un joli mot !
— C’est vrai. Bon, alors… Il faut une ficelle solide 

pour que votre tipi résiste au vent. On trouvera ça dans 
la remise.

La remise était accolée à la maison. Elle possédait 
de grands vantaux rarement fermés en période estivale. 
Chaque année, les hirondelles y prenaient leurs quar-
tiers d’été. François y entreposait les cagettes pour la 
récolte et y garait ses remorques. Sur la gauche, un établi 
offrait une panoplie d’outils que les enfants avaient 
interdiction de toucher. Mariette dénicha une pelote 
de ficelle jaune. 

— Tiens, mais ce qui reste s’appelle « reviens » !

— D’accord Mamie  ! répondit Romane, pas 
contrariante.

Peu importe ce que cela signifiait, elle était pressée… 
Elle s’empara de la ficelle et repartit en courant, tel un 
feu-follet. Elle disparut derrière la pente du champ en 
un instant.

***

Les deux garçons se jaugeaient du regard lorsque 
Romane arriva, essoufflée par sa course.

— Elle s’appelle « reviens », dit-elle en montrant la 
ficelle à son frère. C’est Mamie qui l’a dit. C’est qui, lui ? 
ajouta-t-elle en montrant du menton le nouveau venu.

— J’sais pas. Il vient d’arriver.
Romane s’approcha du garçon en souriant, mais 

celui-ci recula d’un pas, tourna les talons et s’enfuit.
— Qu’est-ce qu’il a ? dit-elle à Simon. On lui a rien 

fait !
Puis, sans se préoccuper davantage de l’incident, elle 

se tourna vers son frère :
— Allez, montre-moi comment on fait une cabane !
Les deux enfants s’attelèrent à lier ensemble deux 

cannes appuyées l’une contre l’autre. L’affaire se révéla 
plus compliquée qu’il n’y paraissait. Au bout de longs 
efforts infructueux, Simon laissa tomber les roseaux.
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— En fait, tu sais pas faire les cabanes… constata 
Romane.

— Je croyais que si.
Que son frère ne sache pas faire les cabanes n’avait 

aucune importance. Le principal était de s’amuser au 
bord de l’eau. Mais elle voyait bien qu’il était vexé parce 
que son nez avait l’air de s’allonger ou de se tordre.

— C’est pas grave, on va faire autre chose.
Ragaillardi, Simon enchaîna :
— Si on pêchait ? On a les cannes et la ficelle. On 

pourrait demander un hameçon à Mamie.
En disant cela, il indiqua à Romane la direction de 

la maison.
— Non, vas-y toi !
Elle ne se ferait pas avoir une deuxième fois. 

Un léger craquement leur fit alors tourner la tête. 
Émergeant d’un buisson, l’inconnu les fixait de ses 
yeux noirs.

— Salut ! dit Romane.
Cette fois le garçon s’approcha.
— Salut, murmura-t-il.
— C’est quoi ton nom ? Moi, c’est Romane, et lui 

c’est Simon, mon grand frère.
— Je peux dire mon nom tout seul, râla son frère.
— Moi, c’est Yoska.
— Drôle de nom, remarqua Romane.

— Arrête ! ordonna Simon. On dit pas des choses 
comme ça !

— Ah bon ? Pourtant, c’est vrai que c’est bizarre 
comme nom.

Elle eut un rire de grelot, un joli rire, dénué de malice.
— C’est pas grave, dit Yoska. On a tous des noms 

pas comme vous. Ma grande sœur s’appelle Crina.
— Wahou ! Ça aussi c’est bizarre, reprit Romane, 

mais j’aime bien. Et Yoska, c’est super beau.
Elle a raison, se dit Simon, ces prénoms sont bizarres. 

À l’école, personne ne s’appelle comme ça. Pour ne pas 
être en reste il demanda :

— Tu habites où ?
— De l’autre côté du ruisseau, derrière les grands arbres.
De l’autre côté du ruisseau. La veille, pendant  

que Romane faisait un gâteau avec Mamie Mariette, 
Simon était descendu en bas du pré. Là, il avait entendu 
du bruit. À travers les arbres, il avait aperçu tout un 
remue-ménage de voitures et de caravanes en train de 
s’installer.

— Je vous ai vus quand vous avez mis vos caravanes, 
dit-il. Tu es Rom c’est ça ?

— Pas du tout, je suis Français.
Yoska semblait choqué. Simon ne comprenait pas pour-

quoi. À la télé, on appelait Roms ceux qui vivaient dans 
des caravanes. Il haussa les épaules. Au fond, il s’en fichait.


