Chapitre 1

Simon s’arréta un court instant. A cet endroit, le
ruisseau était peu profond. On pouvait le traverser sans
risque pour rejoindre autre rive, bordée de peupliers.
Leau chantonnait en gazouillis de bébé et les algues vertes
s'étiraient en longues chevelures.

Il jeta les roseaux par-dessus le fil de fer qui marquait
la limite du champ.

Pour faire une cabane, avait dit Frangois, son grand-pére,
en les coupant. Il navait pas précisé ot se tiendrait la cabane.

— Grouille, Romane ! ordonna-t-il a sa cadette en
se glissant sous la cloture.

Ils transporterent les cannes jusqua un saule pleureur.
Ses branches caressaient 'eau et offraient une ombre fraiche.
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— Tu sais faire les cabanes ? interrogea Romane dont
les joues viraient a I'écarlate.

— Fastoche ! C’est comme chez les Sioux.

Elle jeta un regard admiratif a son frére.

— Génial ! On fait comment ?

Armé de son petit couteau suisse, Simon prit un air
inspiré, jeta un regard autour de lui a la recherche d’une
idée égarée, sempara de deux cannes et les appuya 'une
contre l'autre.

— Tu vois, on va les attacher. Zut alors ! On n’a pas
de ficelle. .. Faut en demander 8 Mamie Mariette. ]’ peux
pas y aller, je tiens les roseaux !

Romane langa un regard méfiant a son frere. Il
profitait de son role d’ainé, elle n’était pas dupe. Elle
souffla un grand coup, puis partit en courant, remonta
la pente sans sarréter jusqu'au sommet du champ.

Simon laissa tomber les cannes. En attendant le
retour de sa sceur, il s'assit au bord de I'eau. Des goujons
descendaient le courant en grappes serrées. Une rainette
bondit sur une pierre, poussa un coa-coa peureux avant
de sauter dans les herbes a la limite de I'eau. Simon la
suivit du regard et découvrit alors un gargon aux cheveux
noirs dont les jambes mouillées indiquaient qu’il avait
traversé le petit ruisseau.
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Toute la maison embaumait la confiture d’abricots.
Mariette se préparait a remplir les pots quand le chien
se mit a aboyer. Une femme se tenait au portail. Elle
portait un foulard coloré sur la téte et une longue jupe
ample. Une gitane, pensa Mariette en traversant la cour
chauffée par le soleil ot les géraniums se recroquevillaient.

— Bonjour, dit-elle.

— Bonjour, répondit la femme a I'age indéfinissable.
Nous cherchons du travail, nous sommes venus I'an passé.

Mariette hésita un instant.

— Nous avons le personnel nécessaire... Je suis
désolée.

La Gitane hocha la téte et repartit en trainant les
pieds. Sa chemise laissait voir des bras bruns et musclés.

Mariette la regarda s’éloigner. Les années passées,
lorsqu’en été les vergers nécessitaient une main d’ceuvre
abondante, ils embauchaient ceux qui se présentaient.
Mais cette fois, c’était différent. Durant hiver, les infor-
mations avaient fait état, presque quotidiennement, de
nombreux problémes liés aux gens du voyage. Mariette
savait bien que ce n'est qu'un terme vague. Tous ceux qui
se déplacent en caravane et changent de lieu d’habitation
sont appelés « gens du voyage ». Et, de tout temps, ils ont
attiré la méfiance : qu'ils soient Francais ou Roumains.
Mais suite aux problémes de I'hiver, rares étaient ceux
qui les employaient encore.



8 | LETE DU TIPI

Tandis qu’elle regagnait la maison, Romane déboula
dans la cour.

— Mamie, Mamie ! cria-t-elle en reprenant son
souffle, on a besoin de ficelle, une grosse boule de ficelle !

Puis, tout a trac :

— Cétait qui, la dame ?

— Quelqu'un qui cherche du travail. Ta ficelle, cest
pour quoi faire ? Il faut que je sache laquelle te donner.

Romane était certaine que sa grand-mere serait im-
pressionnée par leur projet :

— On va faire une cabane de Sioux ! Méme qu'on
pourra dormir dedans.

— Ca s’appelle un tipi.

— Clest un joli mot !

— Clest vrai. Bon, alors... Il faut une ficelle solide
pour que votre tipi résiste au vent. On trouvera ¢a dans
la remise.

La remise était accolée a la maison. Elle possédait
de grands vantaux rarement fermés en période estivale.
Chaque année, les hirondelles y prenaient leurs quar-
tiers d’été. Francois y entreposait les cagettes pour la
récolte et y garait ses remorques. Sur la gauche, un établi
offrait une panoplie d’outils que les enfants avaient
interdiction de toucher. Mariette dénicha une pelote
de ficelle jaune.

— Tiens, mais ce qui reste s'appelle « reviens » !

LETE DU TIPI | 9

— D’accord Mamie ! répondit Romane, pas
contrariante.

Peu importe ce que cela signifiait, elle était pressée. ..
Elle sempara de la ficelle et repartit en courant, tel un
feu-follet. Elle disparut derri¢re la pente du champ en
un instant.
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Les deux garcons se jaugeaient du regard lorsque
Romane arriva, essoufflée par sa course.

— Elle s'appelle « reviens », dit-elle en montrant la
ficelle & son frere. C’est Mamie qui 'a dit. Cest qui, lui ?
ajouta-t-elle en montrant du menton le nouveau venu.

— J’sais pas. 1l vient d’arriver.

Romane s’approcha du garcon en souriant, mais
celui-ci recula d’un pas, tourna les talons et s'enfuit.

— Qulest-ce qu’il a ? dit-elle 2 Simon. On lui a rien
fait !

Puis, sans se préoccuper davantage de I'incident, elle
se tourna vers son frere :

— Allez, montre-moi comment on fait une cabane!

Les deux enfants s’attelérent a lier ensemble deux
cannes appuyées 'une contre l'autre. Laffaire se révéla
plus compliquée qu’il n’y paraissait. Au bout de longs
efforts infructueux, Simon laissa tomber les roseaux.
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— En fait, tu sais pas faire les cabanes... constata
Romane.

— Je croyais que si.

Que son frere ne sache pas faire les cabanes n’avait
aucune importance. Le principal était de s'amuser au
bord de I'eau. Mais elle voyait bien qu’il était vexé parce
que son nez avait ['air de s'allonger ou de se tordre.

— Clest pas grave, on va faire autre chose.

Ragaillardi, Simon enchaina :

— Si on péchait ? On a les cannes et la ficelle. On
pourrait demander un hamegon & Mamie.

En disant cela, il indiqua 2 Romane la direction de
la maison.

— Non, vas-y toi !

Elle ne se ferait pas avoir une deuxiéme fois.
Un léger craquement leur fit alors tourner la téte.
Emergeant d’un buisson, I'inconnu les fixait de ses
yeux noirs.

— Salut ! dit Romane.

Cette fois le gar¢on s'approcha.

— Salut, murmura-t-il.

— Cest quoi ton nom ? Moi, cest Romane, et lui
c'est Simon, mon grand frere.

— Je peux dire mon nom tout seul, rila son frere.

— Moi, c’est Yoska.

— Dréle de nom, remarqua Romane.
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— Arréte ! ordonna Simon. On dit pas des choses
comme ¢a !

— Ah bon ? Pourtant, c’est vrai que c’est bizarre
comme nom.

Elle eut un rire de grelot, un joli rire, dénué de malice.

— Clest pas grave, dit Yoska. On a tous des noms
pas comme vous. Ma grande sceur s’appelle Crina.

— Wahou ! Ca aussi C’est bizarre, reprit Romane,
mais j’aime bien. Et Yoska, c’est super beau.

Elle a raison, se dit Simon, ces prénoms sont bizarres.
A Técole, personne ne s'appelle comme ca. Pour ne pas
étre en reste il demanda :

— Tu habites ot ?

— De l'autre c¢6té du ruisseau, derriere les grands arbres.

De l'autre c6té du ruisseau. La veille, pendant
que Romane faisait un giteau avec Mamie Mariette,
Simon était descendu en bas du pré. L3, il avait entendu
du bruit. A travers les arbres, il avait aper¢u tout un
remue-ménage de voitures et de caravanes en train de
sinstaller.

— Je vous ai vus quand vous avez mis vos caravanes,
dit-il. Tu es Rom Clest ¢a ?

— Pas du tout, je suis Franqais.

Yoska semblait choqué. Simon ne comprenait pas pour-
quoi. A la télé, on appelait Roms ceux qui vivaient dans
des caravanes. Il haussa les épaules. Au fond, il sen fichait.



