À l'heure du bain, le jeu préféré de Marie est celui des gants de princesse :
elle prend le savon de Maman, celui au lait qui fait une mousse blanche,
et le frotte sur ses bras une fois, deux fois, trois fois, jusqu'à ne plus voir la couleur de sa peau.
Pas trop d'eau ou le savon coule, mais un peu quand même, sinon le savon ne fond pas.

— Qui suis-je, aujourd'hui ? se demande Marie.
Cendrillon, Blanche-Neige, Raiponce ?
Parfois, elle regarde son visage tout déformé dans le robinet
(les princesses passent beaucoup de temps à admirer
leur reflet, c'est bien connu).
— Hi hi, j'ai un drôle de nez et des dents de lapin !

Il lui arrive aussi de parler à ses amis imaginaires (le pays des princesses est rempli de personnages imaginaires, c'est bien connu).
— Comment allez-vous, cher ami ?

Et quand son chat se faufile par la porte, elle imagine qu'il a des bottes et lui apporte une invitation (il y a toujours des bals au pays des princesses, c'est bien connu).
— Oh, mais je suis invitée partout, c'est formidable !

Un jour, la porte de la salle de bain s'ouvre sur un nouvel invité.
— Tout se passe bien, ma princesse ? lui demande-t-il.
— Regarde mes beaux gants blancs ! lui montre-t-elle avec fierté.
L'invité lui parle avec douceur, il est gentil. Il lui murmure même à l'oreille.

— Tu es très belle.

Et avant que Marie réponde, il plonge ses mains dans l'eau.
Elles sont velues et font des vagues à la surface du bain.
Ses caresses ne sont pas douces du tout.
Marie a mal mais elle ne peut pas bouger. Il l'a ensorcelée, c'est sûr...
Elle n'avait pas remarqué que cet invité était un ogre !