PREMIERE PARTIE
SAISON CLAIRE




— Héléne ?

Le ronron de la radio dans la salle de bain couvre la voix
qui résonne au rez-de-chaussée.

— Hélene, répete sa mere, tu es préte ?

La femme enfile son pardessus et sempare des clés posées
sur le buffet. « 1 y a peut-étre une ile, ailleurs loin de tout repére »
fredonne la chanteuse dans le petit baffle qui s'essouffle.

— Hélene, j’y vais, OK ? A ce soir.

Elle ouvre la porte quand, a I'étage, le bruit de fond s’arréte
enfin. La jeune fille surgit sur le palier, en sous-vétements,

les cheveux en bataille.
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— Tu pars déja, m’'man ? Tu ne veux pas m’attendre une
minute et me déposer en passant ?

— Non, il faut vraiment que j'y aille 14, je suis en retard.

— Une petite minute ! dit 'adolescente en filant dans
sa chambre.

Sa mere regarde sa montre et soupire.

— Ca fait un quart d’heure que tu dis qu’il y en a pour
une minute.

Hélene reparait en sautillant, une jambe a demi-enfilée
dans son jean.

— Tu disais ? Je n'ai pas entendu.

— Je dis juste que j’y vais maintenant, je ne peux plus
attendre. Bonne journée, ma chérie.

— A ce soir, m’man.

— Ne tarde pas ! lance sa mére en montant dans sa voi-
ture. Ton bus passe dans dix minutes !

— Je sais, Cinquiéte pas. Tu n’as pas oublié de me laisser
de l'argent pour la cantine ?

Pour toute réponse, elle entend le véhicule qui s'éloigne.
Elle jette un ceil au réveil. 8 heures 04. Sa mére a raison, ce
n'est pas gagné pour le bus.

Elle dévale les escaliers, déboule dans la cuisine. Quelques
pieces de monnaie sont posées, bien visibles, sur la table que
sa mere a débarrassée. Hélene les glisse dans la poche de son
pantalon. Dans le hall d’entrée, elle chausse ses sandales, attrape

son sac au passage, verrouille la porte et s'élance sur le trottoir.
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La rue est déserte, ce nest pas bon signe. Le mardi, elle
croise toujours le petit rouquin 2 la tache de vin qui prend
le 140 comme elle. Enfin... Quand elle est a ’heure ! Elle
Pappelle ainsi, le gamin, parce quil a une marque de nais-
sance sur l'aréte du nez. Elle ne connait pas son nom, ils
ne se parlent jamais. Elle préfere. Il est un peu bizarre, trés
agité, nerveux. D’apres ce quelle a pu observer, il va dans un
établissement spécialisé, une école a deux pas de la sienne.

Un vent léger fait frissonner la frondaison des érables
le long de la rue. Héléne accélere le pas, puis se met a cou-
rir. Son sac qui se balance en tout sens freine sa cadence et
lui frappe la cuisse. Elle connait par cceur le trottoir et les
pieges a éviter pour épargner ses belles sandales bleues : dalles
déchaussées sur la gauche, ordures a hauteur de la supérette,
repaire a crottes de chien sur le coin d’herbe a I'angle du
carrefour. Elle dépasse le dernier paté de maisons. De I3, elle
peut apercevoir 'abribus.

Vide. Il n’y a plus personne. Elle 'a manqué. Elle ralentit
sa course puis se laisse tomber lourdement sur la banquette
en oOtant la sangle de son sac qui lui meurtrit 'épaule. Bon,
je prendrai le suivant, se résigne-t-elle. Méme en wayant pas
cours & la premiére heure, je parviens & arriver en retard ! Je
vais prévenir les autres, inutile qu'elles mattendent. Elle sort
son portable et envoie un texto.

Dans un soupir, elle chasse une méche de cheveux qui

lui cache la vue. A peine sortie de la douche, elle est déja en
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nage, elle déteste ¢a. Quelle idée aussi, de 'avoir inscrite dans
une école si loin de chez eux ! Ce nest pourtant pas ce qui
manque dans le quartier. Mais son pére a été intraitable sur
cette question, comme pour toutes les décisions qu'il prend,
d’ailleurs. « C’est un excellent établissement ! J'y ai fait mes
études, comme mon pére avant moi, et ta tante Diane y
enseigne. Je suis slir que ¢a te conviendra trés bien. » Sa mere
n'est pas intervenue, alors Héléne n’a pas osé s’y opposer. Mais
rien que d’y penser, elle sent le feu lui monter aux joues ; elle
sen veut souvent d’étre si docile.

D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle a toujours essayé
de se conformer aux attentes de ses parents. Elle croyait
qu’étre sage aiderait a apaiser les tempétes qu'il y avait a la
maison. Elle revoit son pere, le front soucieux, cherchant
a tout contrdler, persuadé de batir I'avenir parfait pour sa
fille. Avec le recul, il lui semble que cette obsession prenait
le dessus sur 'affection qu’il lui témoignait.

Machinalement, elle se mordille la joue — elle fait toujours
¢a quand une pensée la tourmente — et ses lévres chiffonnées
font éclore une rose dans le jardin de son visage. Elle se dit
qu’il doit étre possible de choisir sa propre voie, ne pas se
laisser imposer de destinée. Je deviendrai ’héroine du roman
de ma vie, se dit-elle, et cette idée la fait sourire, elle qui se
trouve si peu aventureuse.

Ces derniers temps, Hélene est surtout éprise de liberté.

Elle voudrait sarracher au quotidien, qu'un événement sur-
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vienne, la bouscule, la bouleverse. Or, justement ce matin
latmosphére est empreinte de changement.

Une ambulance file toutes sirénes hurlantes en direction
de I'hopital Fleury. Héléne pense a sa mére qui travaille [a.
Elle trouve quelle n’aurait pas da reprendre son poste aux
urgences : trop de stress. Depuis, c’est aussi 'état d’'urgence
permanent a la maison. En ce qui la concerne, Cest clair, il
est hors de question qu'elle fasse ce genre de métier plus tard.

Lambulance disparait et le calme revient ; rue de Lille,
rien ne bouge. Linstant est figé dans une étrange immobilité.
Hélene se sent portée par un souffle nouveau, une sensation
indéfinissable dont elle ne connaissait pas la saveur. Il y a ce
curieux parfum dans I'air, comme 'odeur du vent au bord
de l'océan. Elle se laisse bercer, ferme les yeux. Juste le temps
d’un battement de cils.

Il est 8 heures 12 minutes et 35 secondes. Deux secondes

plus tard, rien ne sera plus jamais pareil.



