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1. 

Tiercé perdant

Le bonheur des uns fait parfois le mal-
heur des autres. Quand, un lundi 
matin, mademoiselle Coline nous 

annonce qu’elle est enceinte, on n’imagine 
pas tout de suite que cette bonne nouvelle 
va en devenir une mauvaise. Tous, on 
applaudit, heureux pour notre maîtresse 
chérie, pendant que Trempoline nous 
accompagne de ses aboiements joyeux. 
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— C’est une fille ou un garçon ?
— On ne connaît pas encore le sexe 

des bébés. J’attends des triplés, les en-
fants.
— Et ils arrivent ici à quelle heure ? 
— C’est une expression, Échasse.
Stanislas, notre copain russe, com-

prend désormais les subtilités de la langue 
française, à quelques exceptions près. 
Tant mieux, j’adore inventer des rimes 
ridicules avec son prénom en -as.

Mademoiselle Coline s’assied à son 
bureau et pose ses paumes sur son che-
misier avec autant de délicatesse que si 
elle enserrait un petit ballon d’or. On 
observe notre maîtresse et les rondeurs 
qu’elle a réussi à nous cacher jusqu’ici. On 
se demande par quel miracle trois bébés 
tiennent là-dedans. Même si elle nous 
explique qu’à quatre mois de grossesse, 

ils sont à peine de la taille de nos mains, 
on a du mal à croire que son corps abrite 
autant de personnes.

— Je peux toucher, Mademoiselle ? 
— Bien sûr, Savanna.
Mon amoureuse approche ses doigts 

et les place sur le ventre arrondi de ma-
demoiselle Coline. 
— Tu sens quelque chose ?
— Rien.
— Moi, je parie cent euros que je les 

sentirai bouger ! 
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Ali est un habitué des paris qu’il 
enchaîne à la pelle et ne gagne jamais. 
Celui d’aujourd’hui n’échappe pas à la 
règle. Mon meilleur ami n’est pas prêt de 
s’acheter la Formule 1 qu’il a découpée 
dans un magazine. 

Après sa tentative, tout le monde veut 
essayer. Jorge colle son oreille et prétend 
qu’il entend la mer comme dans un co-
quillage. Sara affirme qu’elle aussi.

— Sapristi de doudou à roulettes !
Mademoiselle Coline lance un de ses 

jurons rigolos et déclare qu’il est rare, 
sans stéthoscope, de repérer le blop blop 
du liquide amniotique.
— Amnioquoi ?
Pendant que mes copains défilent près 

de notre maîtresse, je reste à ma place. Je 
préfère la laisser tranquille et imaginer les 
triplés, emboîtés façon Lego, dans un petit 
sac transparent. À force de visualiser la 
scène, j’arrive à une conclusion étonnante. 
Pendant sa grossesse, la future maman 
transportera avec elle un total de quatre 
bouches, huit yeux, quarante doigts et 
autant d’orteils. Une vraie martienne ! 

Le léger sourire qui naît sur mes 
lèvres disparaît aussitôt que mademoi-
selle Coline nous apprend la deuxième 
nouvelle. À la fin du mois prochain, elle 
sera en congé anticipé pour se reposer. 
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Ali, avec son optimisme légendaire, 
s’écrie :
— On n’aura plus cours ?
— Nom d’une tétine au talc, bien 

sûr que si !

Elle nous assure qu’elle sera rempla-
cée par une maîtresse qui sera soi-disant 
très chouette. On n’en est pas aussi sûrs 
qu’elle. Mademoiselle Coline est telle-
ment formidable que même le Père Noël 
ne lui arrive pas à la cheville. 

— Mademoiselle, restez avec nous, 
s’il vous plaît !

— On sera sages comme des images !

— Vous ferez la sieste pendant qu’on 
travaille.

— Non, les enfants.
— Et si on installait un lit près du 

tableau, à côté du panier de Trempoline ?
— Non, c’est indispensable que je 

sois à la maison.
— Toute la classe n’a qu’à aller chez 

vous ! 
C’est la première fois qu’on trouve 

autant d’idées à la seconde. Malgré tout, 
aucune étincelle ne s’allume dans les yeux 
de notre maîtresse. Son médecin doit 
avoir raison : elle a vraiment besoin de 
repos.
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2.

Ce n’est qu’un au revoir

Chaque matin, on décompte 
les jours qui nous séparent 
du départ de mademoiselle 

Coline. Sur notre calendrier, le ven-
dredi 31 mars est entouré en noir. 
Quand je fixe cette date maudite et 
la photo de classe juste au-dessus, ma 
vue se brouille. On a des tas de mer-
veilleux souvenirs avec notre maîtresse.  


