Le grand jeu de la vie

Olivia considere quelle est une fille comme les
autres, ni meilleure ni pire que ses copines, ni plus
chanceuse ni moins. Elle sait que la vie distribue
les cartes au hasard, que chacun doit jouer avec les
siennes et qu’il ne sert a rien de tricher, parce que
Cest tres laid.

Dans le tirage d’Olivia, on trouve : une mere ac-
trice, un pére inconnu au bataillon, un petit frere
peureux, des grands-parents mystérieux, des voisins
tatillons, des amies chipoteuses, une petite école
coopérative et un petit appartement orienté plein
sud, mignon, situé dans le quartier de I'Eixample,
a Barcelone.



Probablement que si Olivia avait eu son mot a
dire dans cette présentation, elle aurait souhaité ajou-
ter encore beaucoup d’autres choses qui lui auraient
semblé indispensables. Par exemple, la collection de
pierres volcaniques qu'elle avait entamée apres son as-
cension du Teide, ou le vélo bleu sur lequel elle avait
appris a pédaler et quelle avait offert 2 Tim, ou en-
core la bibliothéque de livres d’aventures qu’elle avait
héritée de son grand-pére maternel et qui l'avait ac-
compagnée depuis sa plus tendre enfance... Tant de
choses qu’elle pensait conserver pour toujours. Mais
¢a, C'était avant que cette histoire commence.

Maintenant, Olivia n’accorde plus autant d’im-
portance a ces broutilles. Maintenant, elle sait que,
souvent, les souvenirs tiennent dans une poche, et
que les objets comme les mots sont emportés par le
vent, et que tout ce que les gens normaux pensent
immuable ne l'est pas forcément.

La vie est un puits de surprises et, d'un jour a
lautre, il est possible que des choses qu'on croyait
bien solides et qui tenaient debout, comme la tour
Eiffel & Paris, 'Empire State Building 2 New York
ou I'hotel Arts & Barcelone, s'effondrent soudain, ré-
duites en mille morceaux.

Olivia a découvert que les tremblements de terre
ne se produisaient pas uniquement dans les villes,



les montagnes ou les vallées et ne faisaient pas for-
cément la une des journaux télévisés de la mi-jour-
née. Non ! Elle sait désormais qu’il y existe aussi
des séismes personnels qui affectent de nombreuses
familles, mais ils restent enfouis dans les foyers et
on n'en est jamais informés. Clairement, ce sont des
nouvelles qui n'intéressent personne.

Olivia sait que, méme un bon jour, tout peut
basculer. Il n'y a pas d’avertissement inscrit dans le
ciel du genre : ATTENTION, SOYEZ PRUDENT
OU CA VA MAL SE TERMINER ! Les pompiers
ne débarquent pas avec leur siréne a fond les ballons
pour venir a la rescousse des sinistrés. Comme il n'y
a pas non plus une queue interminable de gens dis-
posés a donner leur sang pour les victimes.

Mais ce jour-13, si spécial, si bien caché au milieu
des autres, les choses changent de place, de nom,
de valeur et tout a coup, la terre se dérobe sous nos
pieds, et le monde que I'on avait connu jusqu’alors
disparait en quelques secondes.

Vous imaginez un peu ?

Olivia, qui I'a vécu, ne se 'imaginait pas du tout.



PREMIERE PARTIE



1. Le courant

Cette apres-midi-1a, le courant de 'appartement
a sauté. Je naviguais sur Wikipedia et je consul-
tais des sites web pour recueillir des informations
sur 'Australie pour mon exposé du lendemain en
sciences. J’avais presque fini quand, tout a coup,
plaf'!, I'écran est devenu enti¢rement noir.

Je navais pas sauvegardé. J’ai tout perdu, bien
entendu. Par tout, jentends deux heures de tra-
vail, au bas mot. J’étais contente parce que javais
trouvé et écrit un paquet de trucs sur les aborigenes
d’Australie qui, savére-t-il, sont des autochtones qui
vivent sur ce continent depuis plus de 40 000 ans.
Javais aussi découvert que les premiers Européens

11



qui s’y étaient rendus étaient des Anglais qui se ser-
vaient de I'ile comme d’une prison ot ils envoyaient
bien loin leurs criminels, et aussi que le nom d’Aus-
tralie vient de « austral », qui signifie « du sud ».

Je me suis fichée tout rouge.

— Maman ! Le courant ! ai-je crié.

Je me suis dit que peut-étre que maman était
en train de repasser et qu'elle avait oublié que la
machine a laver était en route. Parfois, quand deux
ou trois appareils fonctionnent en méme temps, les
plombs sautent. Maman raconte que c’est a cause du
nombre de kilowatts et qu'on ne peut pas consom-
mer autant d’électricité a la fois, et cest pour ¢a
quelle nous gronde Tim et moi quand on laisse
lordinateur ou la télé allumés, et qu’elle nous fait
aussi éteindre toutes les lumiéres quand on sort de la
maison. Ces derniers temps, elle est de trés mauvaise
humeur.

— Maman, j’ai peur ! a hurlé Tim depuis le salon.

Tim est un trouillard. Il est arrivé a titons dans
ma chambre. Je I'ai laissé s'installer sur mon lit mais,
comme je ne voulais pas qu'il le salisse, je lui ai fait
retirer ses chaussures. Il n’a pas bronché. Le pauvre
était en train de regarder un dessin animé a la télé,
qui pour une fois fonctionnait correctement. Il a été
coupé en plein milieu, alors il était tout décu.
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— Pouah ! Ca pue ! me suis-je exclamée sans
pouvoir me retenir.

Comment est-il possible que les pieds d’un ga-
min de sept ans sentent le camembert trop fait ?

Tim ne s'est pas défendu, il ne m’a pas traitée
d’abrutie et il n’a pas frotté ses fromages puants sur
mon visage pour me faire enrager comme d’habitude.
I est resté muet comme une carpe. Je n'ai rien ajouté.

Tout était sombre et silencieux, étrangement
vide. Angoissant. Le temps sest étiré pendant
quelques instants, on aurait dit qu’il se déroulait
comme dans un film au ralenti. Un monde sans
électricité prend une dimension différente, on dirait
un trou noir qui aspire vers 'inconnu.

— Mamaaannn ! avons-nous crié en cheeur, un
peu effrayés, vu que le courant ne semblait pas vou-
loir revenir par magie, comme les autres fois.

Mais nos cris n’ont pas eu l'effet escompté. Au-
cune ampoule ne s'est allumée, aucun biiiip n’a re-
tenti, rien n'est revenu 3 la normale. Et maman ne
nous a méme pas répondu.

Au bout de quelque temps, nous avons entendu
le bruit de ses pas — frout frout — dans le couloir.
Maman approchait avec deux bougies, une dans
chaque main, tout doucement, pour éviter que la
flamme lui crame les cheveux ou que la cire coule
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sur le sol. Son ombre était haute et sinueuse, comme
celle d’un serpent, et elle ondulait de haut en bas sur
le mur. On aurait dit un fantéme. Tim m’a attrapé
la main et 'a serrée trés fort, puis il a poussé une
exclamation de petit animal effrayé.

— Maman ? a-t-il demandé d’un ton dubitatif.

Comme s’il ne croyait pas que c’était elle, comme
sil n’en était pas sir.

Peut-étre qu’il n'avait pas tort, parce que ma-
man, 4 la lueur des bougies, semblait plus maigre et
plus pale que jamais.

— Qui crois-tu que ce soit ? a répondu la voix
de maman en déposant une bougie sur mon bureau.

— Jai cru que tu étais un fantdme, a osé dire Tim.

Mon frére a seulement sept ans et il dit les choses
comme elles lui viennent.

— Clest quoi, le probleme ? ai-je demandé, in-
triguée.

— Une panne. Ils ne savent pas quand ils pour-
ront réparer.

— Dans tout 'immeuble ?

— Non, a priori C’est juste chez nous.

Le monde m’est tombé sur la téte.

— Et mon travail ? Je dois le présenter demain !
Nuria et Beth seront furieuses contre moi.

Je me suis représenté leurs tétes quand je leur di-
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rai que je me suis retrouvée sans courant juste avant
d’imprimer mes recherches, que je n’avais pas sauve-
gardées et dont je n'avais pas non plus fait de copie
sur une pauvre clef USB.

Maman ne m’a pas répondu. Elle n’a pas su quoi
me dire. Forcément, ce n'est pas elle qui va devoir
aller a I'école demain et se retrouver face au prof.
Pour elle, C’est facile.

— Si demain on n’a toujours pas de courant, tu
peux aller travailler a la bibliotheéque, m’a-t-elle sug-
géré dans un filet de voix, aprés un temps qui m’a
semblé durer une éternité.

L4, jétais carrément énervée.

— Comment ¢a, demain ? Tu veux dire que
cette histoire ne sera pas encore réglée ?

— Je n'en sais rien, Olivia, je nen sais rien, a-t-
elle répondu d’une voix préoccupée.

Puis, elle a fait volte-face, éclairant son chemin
avec l'autre bougie.

— Mais, mais. .. ai-je dit irritée et agacée avant de
me mettre & crier : j’ai besoin de charger mon portable,
je dois regarder ma série sur les robots et j’ai besoin que
mon tee-shirt vert soit repassé pour demain et...

— Moi aussi j’ai besoin de plein de choses, et je
ne les ai pas ! a rétorqué maman sur un ton qui ne
tolérait plus de contestation.
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Les meéres ont ce don d’étouffer dans 'ceuf toute
velléité de révolte. Si tu dis que tu veux une chose,
elles te répliquent qu’elles en voudraient deux.

Pourtant, ce n'est pas vrai.

Clest pas elle qui est assise a c6té de Blanca et
qui la voit froncer le nez quand elle trouve que ton
sweat pue. Clest pas elle qui a des cheveux crépus
comme les miens qui, si tu les lisses pas, on dirait
quune bombe a neutrons t'est tombée sur la téte.
Clest pas elle qui est dans dix groupes WhatsApp
qui commentent la série du soir et des photos sur
Instagram. Elle n’est pas moi et, par conséquent, ses
problémes ne sont pas les miens. Les siens sont infi-
niment plus simples.

— Comment va faire Maman pour allumer le
micro-ondes ? a demandé Tim, tres rationnel.

Méme s'il n'est pas grand, parfois il cogite cor-
rectement, et 13, il a tout a fait raison. D’autant que
maman ne cuisine pas, elle sort les plats du congé-
lateur et les met directement dans le micro-ondes.

Que va-t-on manger pour le diner alors ? Et
comment va-t-on laver nos vétements si on ne peut
pas utiliser la machine ? Et comment vais-je me sé-
cher les cheveux sans seéche-cheveux ? Et comment
allons-nous repasser ? Et pour charger mon télé-
phone portable ? Et mon ordinateur ?
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— Pauvre Maman, elle est toute seule dans la
cuisine et il fait tout noir, a pleurniché Tim.

Clest peut-étre un enfant compatissant, mais il
est mort de trouille et bien incapable d’aller lui tenir
compagnie.

— Je m’en fiche complétement, ai-je répondu,
trés en colere.

Je ne disais pas ¢a en l'air. Les adultes sont des
adultes parce qu’ils ont déja beaucoup vécu et savent
ce qu’il faut faire. Ma meére peut décider, agir, choi-
sir & sa guise et faire ce qu'elle veut de sa vie. Si les
choses tournent mal, elle ne peut s'en prendre qu'a
elle-méme.

Moi, en revanche, je suis une éleéve en derniére
année de primaire. Je n'ai que douze ans, je ne peux
pas voter, ni m’acheter un chien, ni voyager seule en
avion. Je ne peux pas faire grand-chose, j’ai méme
pas les clefs de la maison.

Clest sa faute, un point c’est tout.



