INSTAGOOD

Etre soi-méme, Cest cute en théorie, mais en pratique, c'est
une autre histoire. En pratique, ¢a demande du courage, le
courage de déplaire. Mais moi, déplaire, je trouve ¢a insup-
portable. Je m’adapte, je change. Petit bout par petit bout,
je parfais, j’édite, je montre ce que je veux bien montrer.
Parce que I'idée selon laquelle on peut pas plaire a tout le
monde, je trouve ¢a violent. Je veux dire, j’essaie, j’essaie de
plaire a tout le monde. Faire 'unanimité, c’est un réve que
je caresse, que je flatte dans le sens du poil.

Ado, j’aurais tout donné pour juste arréter d’étre moi,
pour me recommencer du début. Pour entrer dans le moule.
J’en pouvais plus d’étre décevante, invisible. J’aurais changé
de place avec n'importe qui. Et le pire, Cest que j’ai réussi. Et
on m’a aimée comme ¢a, nouvelle, transformée. D’Elisabeth,
je suis devenue Elie. J’ai des centaines de milliers d’abonnés
sur Instagram, je suis dans le top 10 des youtubeuses les
plus suivies. Je suis goals, C'est pas moi qui le dis. Juste, cest
moins le fun que je pensais, réussir.

Je me demande souvent, est-ce qu'on m’aimerait encore
si je me montrais, je veux dire, au complet, sans essayer
d’embellir la vérité, juste moi ? Ou peut-étre que la ques-
tion C'est : est-ce que je pourrais vivre sans ¢a, sans I'amour
de mes fans, sans leur approbation ? Est-ce que j’aurais le
courage de décevoir ?

Je pensais que oui. Tout était tellement clair, javais décidé
de me lancer, de m’écouter. Je voulais étre moi-méme. Je
m’étais perdue en chemin, j’allais me retrouver. Le feeling
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était tellement fort, je me disais qu’il suffirait de vouloir.
Mais j’avais aucune idée de ce que ¢a voulait dire, aucune.

Pis j’allais pas tarder 2 m’en rendre compte.

CHAPITRE 1

J’ai le cortex préfrontal noyé dans un épais brouillard quand
Sam arréte la diffusion en direct de sa demande en mariage
surprise. Il lache ma main, se reléve, retire 'appareil de son
biton a selfie puis plonge dans I'écran de son téléphone, fait
défiler les commentaires, regarde les statistiques. Il est com-
plétement absorbé. Je reprends mes esprits, demande :

— Combien de personnes ont vu ¢a ?

— Live ? A peu prés 6000, mais ¢a va tourner en masse
dans les prochaines heures, Cinquicte.

Le silence. Je suis fiancée. Je viens de me faire demander en
mariage devant des milliers de personnes. Sur le coup ¢’était
intense, 'adrénaline et tout, mais la... non. La caméra s’est
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éteinte et je me dis : Cest juste ca. Méme devant des milliers
de personnes, on est seulement nous deux. Je refais le fil des
événements dans ma téte. Hier, Sam revenait d’une tournée
avec son groupe. En arrivant, il était froid, distant. Décu de
comment les choses s'étaient passées ici en son absence. Il
trouvait que je m’étais laissée aller, que je changeais. Pis 13, paf,
ce matin il me demande en mariage. Hein ? Disons que j étais
pas tout a fait rendue a... Ma téte est ailleurs ces temps-ci
et, ah oui... jai passé la nuit avec quelqu'un d’autre. Shiz! A
quoi j’ai pensé ? Je regarde mon annulaire. Sur mon doigt, une
excroissance en or blanc sertie de pierres et d’'un immense dia-
mant bleu ciel. Elle est magnifique, la bague, de toute beauté,
je devrais étre contente. J’ai imaginé ce moment-a si souvent,
imaginé que ce serait un des plus beaux jours de toute ma vie.
Je refuse de croire que je viens de gaspiller ¢a. Je panique, je
pédale, jessaie d’avoir I'air heureuse en attendant de I'étre, en
espérant que ¢a vienne. Mais le silence, la banalité des secondes
qui s'écoulent, C'est a peine supportable. Sam léve finalement
les yeux de son écran et me regarde, ravi.

— T’es contente, hein ?

— Ben oui... Vraiment.

Il y a dix minutes, je revenais en douce d’une nuit passée
avec Dave. Je rentrais en espérant que ¢a paraisse pas trop
dans ma face que je venais de... tromper mon chum. My God
que ¢a sonne dramatique, « tromper». J’ai jamais fait ¢a de
ma vie, méme pas proche. Je suis juste une stagiaire en infi-
délité. Une newbie de 'adultére. En rentrant, jétais certaine
que Sam se douterait de quelque chose. QU’il serait inquiet.
Qu’il faudrait que je le rassure en étant spécialement relax et
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habile. En inventant, [air de rien, des détails qui s'inventent
pas sur ma prétendue soirée avec ma sceur. Cacher la vérité un
tout petit peu, juste le temps de décider de ce que jallais faire
avec ¢a, avec nous deux. Pis 13, paf, on est fiancés. Fi-an-cés.
Mes pieds pesent 300 kilos, ma téte flotte comme un ballon
de féte. Je dis :

— Je vais aller prendre un bain... Je pue. Ca sent toujours
un peu la vieille clope chez Alice, hein ?

C’est parti. Premier mensonge de la journée. Ben, deu-
xieme. ]’ai quand méme dit 2 Sam que j’étais « contente ».
Pis dans le fond, lui dire «Oui, je le veux»... ¢a aussi, c'était
peut-étre un mensonge... Je sais pas. Je sais pas encore. Je sais
rien. OK, mettons, deuxieme mensonge et demi de la journée.
Pis il est pas encore 9 heures. Ca commence fort.
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Top 10 des youtubeuses CAN/FR

Jordanne Jacques - 807000 abonnés
Tellement Cloé - 764000 abonnés

Cath Bonenfant - 505000 abonnés

Elie - Quinoa Forever - 503000 abonnés
Mila Mongeau - 501000 abonnés

Emma & Juju - 499000 abonnés
Approuvé par Gwen - 428 000 abonnés
Sophie Chen - 344000 abonnés

Maéla Djeb - 162000 abonnés

Zoé autour du monde - 145000 abonnés
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CHAPITRE 2

Je fonce dans la salle de bain et je barre la porte. Inspire.
Expire. Je me croise dans le miroir, c'est pas glorieux. Je me
passe une main dans le visage comme pour effacer le manque
de sommeil, les doutes, les mensonges. Soupir. J’enleve ma
bague, je fige. Je tiens plusieurs milliers de dollars entre mon
pouce et mon index. Je fais quoi avec ¢a ? Je déchire un long
morceau de papier de toilette avec lequel je fabrique un petit
coussin que je place sur le coin du lavabo. Je mets la bague
dessus. Voila.

J’enléve mes jeans, mes bobettes, mes bas. Je m'assois sur
le bol de toilette, pousse mes vétements plus loin avec mes
pieds. Réfléchir, il faut réfléchir, mais je suis trop nerveuse. Je
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