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GOALS

Ado, j’ai passé plus de temps à rêver ma vie qu’à la vivre. 
La réalité, c’était juste… désagréable. Pendant les cours, avant 
de m’endormir, dans l’autobus, j’imaginais plein de choses. 
Avoir un chum qui me trouve belle, des notes pour rendre 
mes parents fiers, plein de gens avec qui dîner à la cafétéria, 
un talent, n’importe lequel… Mais j’avais rien de tout ça.

J’aurais changé de place avec n’importe qui. J’aurais tout 
donné pour juste arrêter d’être moi. D’être cette fille-là. 

J’ai passé tellement d’années à tout faire pour moins me 
ressembler. Pour devenir quelqu’un d’autre. Je pensais qu’un 
jour, ça deviendrait facile. Si vous saviez la somme d’efforts, 
de privations et de travail acharné que je me suis imposés pour 
arriver là où je suis. Pour être dans le top 10 des youtubeuses 
les plus suivies. Avoir 250 000 abonnés sur Instagram. Un 
corps goals. Un chum goals. Une vie goals. 

Tout allait tellement bien, je me disais que j’avais enfin fini 
d’être cette fille-là. Mais j’avais rien compris. Rien pantoute. 
Pis ça allait pas tarder à me sauter en pleine face.
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CHAPITRE 1

J’ai encore les idées molles et les yeux collés quand j’arrive 
dans la salle de bain. J’attrape ma brosse à dents, le den-

tifrice, et tout d’un coup je réalise qu’on est le 13 septembre. 
Aujourd’hui, ça fait officiellement neuf mois que je sors avec 
Samuel Vanasse. Un frisson de joie me secoue, des ongles 
d’orteils jusqu’au bout des cils. Ma vie prend une tournure 
tellement – absolument – formidablement – incroyablement – 
merveilleuse ces derniers temps que j’ai développé une drôle 
d’habitude… Je me mords l’intérieur de la joue pour être 
certaine de pas être au beau milieu d’un rêve. Un rêve si atro-
cement sensationnel que le simple fait de m’en réveiller me 
donnerait envie de rester en petite boule dans mon lit pour 
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l’éternité. Je retiens mon souffle. Je me mords fort pour bien 
le sentir. Ça fait mal. Je suis rassurée.

Je me brosse les dents quand Sam entre dans la salle de 
bain en pointant la caméra de son iPhone sur moi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 
— J’ai envie de faire une story.
Sam me fait son petit sourire cute. Celui qui lui donne 

l’air d’un bébé chat, mais en plus viril. Je rougis. Il se déplace 
derrière moi, nous filme maintenant tous les deux dans le 
miroir en me tenant par la taille. Il caresse ma joue avec son 
nez. Ça chatouille. Je ramasse ce qu’il me reste de concentra-
tion pour dire :

— Arrête, nono… Je suis en pyjama pis je me brosse les 
dents. 

— Sublime. Instagram va capoter.
— Pantoute ! Tu vas perdre une tonne de followers… 

Quoique, c’est pas si grave, t’en as pas TANT que ça de toute 
façon. 

— Euh, j’en ai au moins 50 000, tu sauras.
— Cute ! C’est à peu près 200 000 de moins que moi.
— Ouch. 
J’éclate de rire. Sam pose enfin son iPhone sur le lava-

bo. J’ai tout juste le temps de rincer ma brosse à dents qu’il 
m’attrape par les épaules et me ramène vers lui. Collée contre 
Sam, je suis comme de la guimauve fondue. On s’embrasse. 
Nos cheveux se mélangent. Nos langues aussi. Il me soulève 
et me renverse sur son épaule. Je me débats en riant pendant 
qu’il m’entraîne dans sa chambre. Il me dépose sur le lit et 
commence à m’embrasser dans le cou. 

Du coin de l’œil, je regarde l’heure : 10 heures 42, je suis 
en retard. 

— J’ai le goût, mais j’ai pas le temps.
Sam émet un son à mi-chemin entre un grognement et 

un soupir. 
— Reste, Élie.
— Je peux pas, gros chat, je déjeune avec ma sœur.
— Non, reste ici. Emménage avec moi.
Trois petits mots qui me font l’effet d’une explosion de 

confettis dans le ventre. 
— T’es sérieux ?
— Jamais été aussi sérieux de toute ma vie.
Je lui saute dessus. 
— J’ai dix minutes, mais vraiment pas plus.
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Top 10 des youtubeuses CAN/FR

1.	 Jordanne Jacques - 802 550 abonnés
2.	 Tellement Cloé - 760 340 abonnés
3.	 Emma & Juju - 506 900 abonnés
4.	 Cath Bonenfant - 500 370 abonnés
5.	 Mila Mongeau - 498 110 abonnés
6.	 Élie - Quinoa Forever - 495 300 abonnés 
7.	 Approuvé par Gwen - 421 400 abonnés
8.	 Sophie Chen - 340 700 abonnés
9.	 Maëla Djeb - 160 260 abonnés
10.	 Zoé autour du monde - 142 290 abonnés  

SQUAD ELIE

Quand j’ai lancé Quinoa Forever il y a environ deux ans, 
j’avais les meilleures intentions du monde. Mon objectif, c’était 
d’inspirer les filles autour de moi à être la meilleure version 
d’elles-mêmes. À l’époque, c’était juste un petit projet on the 
side. Je venais de perdre beaucoup de poids. J’avais changé mon 
mode de vie, mon alimentation, ma façon d’être… On peut 
presque dire que j’étais devenue une nouvelle personne. Et 
c’était entre autres grâce à des youtubeuses américaines comme 
Ella Austin ou Becky Robins. À leur façon d’être inspirantes 
et accessibles. À leur feed Instagram qui me donnait envie de 
faire mon propre lait d’avoine ou de dîner dans un champ de 
lavande. Je tripais sur leur vie. Je tripais sur leurs vidéos. Je 
comprenais pas qu’il y ait pas l’équivalent ici, au Québec, en 
français. Alors, j’ai décidé de le faire. Je m’attendais pas à ce 
que ça décolle aussi vite. J’ai encore un peu de misère à y croire.

Mon agent dit qu’il y a deux genres d’influenceurs vedettes. 
Pis là, je parle pas des gens qui deviennent populaires sur les 
réseaux grâce à la téléréalité ou parce qu’ils sont déjà connus. 
Je parle des vrais de vrais influenceurs. Il y a ceux qui ont 
travaillé d’arrache-pied pour goûter au succès, qui se sont 
battus pour gagner chacun de leurs abonnés et qui, à force 
de persévérance, ont fini par se hisser au sommet. Pis il y a 
ceux qui, du jour au lendemain, ont connu une progression 
fulgurante. Le genre de phénomène viral qu’on réussit jamais 
vraiment à expliquer. Un mélange de timing et de chance, 
j’imagine. Moi, je fais partie de la deuxième catégorie. Pour 
moi, la popularité, c’est un peu arrivé par accident. Les gens 
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m’ont tout de suite adoptée. Mon agent dit que le danger 
avec les cas comme le mien, c’est qu’on peut tomber dans 
l’oubli aussi vite qu’on a connu la gloire. Parce qu’on a pas eu 
à travailler très fort pour réussir, on a pas développé les bons 
réflexes. On s’imagine que ça va toujours être facile, mais le 
vrai défi, c’est de durer. 

CHAPITRE 2

J’arrive au Vv Café en catastrophe. J’ai au moins trente 
minutes de retard. Ma sœur, Alice, est attablée devant une 

piscine de café au lait. Le nez plongé dans le livre La société 
comme réalité subjective, elle ronge l’ongle de son pouce en 
surlignant frénétiquement les passages importants. Au grand 
désespoir de ma mère, Alice vient de commencer un deuxième 
bac. Après trois ans en philo et une session en droit, elle a 
décidé que son truc finalement c’était la socio. Il faut dire qu’à 
l’école, Alice réussit sans effort. C’est un authentique spécimen 
de grosse tête, doublée d’une fêtarde de calibre mondial. La 
vie d’Alice est le recommencement éternel du cycle « folle 
soirée, matin difficile, phase de récupération intensive ». Je 


