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Chapitre 1

— Éloïse, mets ton manteau, l’auto-
bus sera là bientôt !

À contrecœur, je laisse mes crayons 
et mes papiers éparpillés sur ma table 
à dessin et, dans mon fauteuil, je roule 
jusqu’à l’entrée de la maison.

— Maman… Je voulais finir mon 
dessin ! Je voulais l’apporter à l’école pour 
le donner à Florence…

— Je comprends, ma grande artiste 
d’amour, mais je n’ai pas le temps d’aller te 
conduire en voiture, il faut que tu prennes 
l’autobus et il arrive très, très bientôt !
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Même si j’adore mon école, j’aimerais 
avoir autant de temps que Roseline le 
matin. L’école de ma sœur est à moins de 
huit minutes de marche de notre maison. 
La mienne n’est pas si loin, mais je dois 
m’y rendre en transport scolaire adapté 
et donc partir avant elle.

— Tu sais, ma chérie, si jamais de-
main on prend la décision de t’intégrer 
dans une nouvelle école, tu vas avoir plus 
de temps le matin, toi aussi.

Je ne réponds pas à Maman qui ins-
talle une couverture sur mes jambes pen-
dant que j’enfonce mon bonnet sur ma 
tête. Ça fait des semaines qu’elle, Papa 
et Roseline essaient de me convaincre 
que ma peut-être future nouvelle école 
sera chouette.

C’est vrai qu’elle a l’air super. Nous 
l’avons visitée la semaine dernière. Il y 
a un ascenseur, des murs colorés, des 
grandes fenêtres et un local d’arts plas-
tiques gigantesque ! Il n’y a pas d’ascen-
seur dans mon école actuelle puisque 
tout est sur le même étage. Il n’y a pas 
de local d’arts plastiques non plus parce 
que plusieurs des élèves ne contrôlent 
pas très bien leurs bras et leurs mains. 
Mais malgré tout, et même si l’autobus 
passe trop tôt, elle est géniale, je n’ai pas 
besoin d’aller dans une autre.
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— OK, beauté ! Veux-tu que je t’aide 
à te rendre au coin de la rue, ce matin ? 
Le chasse-neige ne semble pas être passé 
sur le trottoir…

— Non, ça va, je vais essayer.
— Je te regarde par la fenêtre, alors. 

Fais-moi signe si tu veux que je vienne 
t’aider. Bonne journée ma louloute, on 
se voit tantôt !

Je descends la rampe d’accès que Papa 
a construite et me retrouve sur le trottoir 
enneigé. Le cèdre devant ma maison a 
l’air couvert de coton, on dirait que ma 
rue est saupoudrée de sucre en poudre. 
Je sors mes muscles, j’inspire et je trace 
des sillons avec mes roues dans la neige 
fraîche jusqu’à mon arrêt.

***

Dans mon école, tout le monde a un 
super pouvoir. C’est sûrement pour ça 
qu’on nous appelle les héros de tous les 
jours. Florence, ma meilleure amie, réus-
sit à nous parler sans utiliser sa bouche. 
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Elle appuie sur des pictogrammes sur 
l’écran de sa tablette électronique et une 
drôle de voix de madame parle à sa place. 
Mon ami Harnee, lui, marche avec des 
béquilles qui ressemblent à des pattes 
de poule ! Mais un des plus cools, c’est 
Farès : il peut contrôler son fauteuil mo-
torisé, son appareil de communication et 
son clavier d’ordinateur seulement avec 
les mouvements de sa tête.

Les adultes disent que nous allons 
dans une école spécialisée parce qu’il 
n’y a que les enfants qui vivent avec un 
handicap physique qui peuvent la fré-
quenter. Moi, je préfère dire qu’elle est 
spéciale. Elle est remplie de trésors, des 
objets qu’on ne retrouve pas ailleurs et 
qui sont fabriqués juste pour nous par 
monsieur Guy. Les adultes disent que 
monsieur Guy est un mécanicien. Moi, 
je préfère dire que c’est un magicien.

Dans mon école, personne n’est mal à 
l’aise parce que je suis née avec des jambes 
maigres, un peu tordues et moins fortes 
que celles de la majorité des gens. Les 
adultes nomment parfois ma maladie, 
moi, je préfère l’appeler le syndrome de 
la banane dansante. Ça ne veut rien dire, 
je le sais. Mais c’est bien plus drôle que 
des mots d’hôpital longs comme ça !
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Mais ce que j’aime le plus dans mon 
école, ce sont mes amis, c’est Florence, 
surtout. Je passe mes journées entières 
avec elle, nous sommes inséparables. 

Madame Magdaline nous appelle les 
jumelles au caramel, parce qu’en plus d’être 
toujours ensemble, nous avons toutes les 
deux des cheveux aux reflets dorés.

C’est pour ça que quand Maman 
me parle de ma peut-être future nou-
velle école qui va peut-être commencer 
plus tard le matin et qui va peut-être 
me donner plus de temps avant de quit-
ter la maison, je fais semblant de ne pas 
l’entendre. Même si l’école du Grand 
Buisson et ses airs de kaléidoscope me 
donnent envie de sortir mes peintures et 
mes crayons, je ne veux pas quitter Flo-
rence, ni Harnee, ni Farès. Ni madame 
Magdaline. Ni monsieur Guy.

Je veux rester dans l’école des héros 
et héroïnes, et de la magie.


