La sonnerie stridente du réveil me tire violemment de mon
sommeil. Je me force a sortir du lit, maudissant intérieure-
ment ceux qui ont décidé que les cours devaient commencer
a 8 heures 30.

Pieds nus et tremblant, je suis le couloir jusqu’a la salle
de bain, je me brosse les dents, et jette un regard au gars aux
yeux bouffis dans le miroir. Taille moyenne. Limite maigre.
Cheveux chétain clair.

Je m’habille, mon uniforme est réche et désagréable a
enfiler apres ces deux semaines de vacances d’hiver que jai
principalement passées le nez dans des bouquins.

La cuisine est plus silencieuse qu’avant. Je le re-
marque encore chaque jour, méme si ¢a fait neuf mois
que Papa est mort. Il écoutait toujours les infos du

matin 2 la radio.
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Je repousse la pointe de douleur familiére qui sourd. Si
je la laisse m’envahir, je suis capable de retourner au lit et de
ne jamais me relever.

— Salut, Jamie, dit Oscar.

— B’jour, frérot. B’jour, Mam.

— Bonjour, Jamie.

— Hé! Oscar, j’ajoute. Ta chemise est  'envers.

C’était Papa qui s'assurait qu'Oscar s'était peigné et habillé
correctement. Maintenant, il n'y a plus que Maman.

— Enléve-la et remets-la a I'endroit, ordonne-t-elle en
écrasant des ceufs durs pour le sandwich d’Oscar.

Il ne I'écoute pas. Il est penché devant Iévier, a lacer et
délacer ses chaussures.

— Je peux préparer son repas, si tu veux ?

Mais je sais qu’elle va refuser.

— Pas besoin, répond Maman, une expression stoique
barrant son visage.

Une part de moi aimerait qu'elle me laisse I'aider ; une
autre, plus grande, est soulagée qu’elle ne le veuille pas. Le
matin, c’est suffisamment la course comme ¢a. J’attrape une
pile de livres sur la table de la cuisine et les fourre dans mon
sac de cours.

— Je peux te déposer en voiture une fois que le bus de ton
frére sera passé, propose-t-elle en emballant le sandwich d’Oscar.

— Ne tembéte pas, je réponds la bouche pleine de toast,

je préfere marcher.
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Ce qui n'est pas tout a fait vrai, mais je ne veux pas étre
une charge supplémentaire pour Maman. En plus, qui sait
combien de temps Oscar va encore mettre a se préparer. Le
bus qui 'emmene a I'école adaptée de New Haven patientera,
mais pas madame Malone, ma prof de maths.

A plus, frérot, dis-je en levant la main pour un Aigh five.

Il se désintéresse de ses lacets pour me taper dans la main.

— Vingt jours avant mon anniversaire, lache-t-il.

Maman sourit en fermant son sac.

— Qu’est-ce que tu voudrais pour ton anniversaire ?

— Une féte, commence Oscar, une grande... Au revoir,
Jamie ! lance-t-il tandis que je me dirige vers la porte d’entrée.

Je trottine le long des rues endormies, bordées de maisons
a un ou deux étages avec des jardinets bien entretenus.

La circulation devient plus dense quand jarrive a la route
principale. Lartere commercante est 2 ma droite, mais la plu-
part des magasins n’ouvrent pas avant 10 heures. Je prends a
gauche, vers Milton College, et j’atteins I'école avec & peine

une minute d’avance.

Limposante carrure d’Ethan Chander bloque I'acces 4 la
classe, m’obligeant a forcer le passage. Il grogne en me jetant
un regard noir que je lui rends, mais notre hostilité mutuelle
est tellement machinale que je ne la remarque presque plus.

Je m’assieds au méme bureau qu'au trimestre précédent.

Dan Nguyen, mon meilleur ami depuis que nous nous
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sommes rapprochés a cause d’'une obsession commune
— quoique fugace — pour les araignées le tout premier jour
de primaire, glisse sa carcasse maigrichonne sur le siege a
coté de moi.

— Failli mourir de froid pendant ces vacances, dit-il un
peu hors d’haleine.

— Hein ? Comment ¢a ?

— Mes notes étaient bien en dessous de 10...

Je laisse échapper un grognement.

Tous les éléves se taisent tandis que madame Malone entre.
Elle parcourt la salle de classe pour récupérer nos devoirs.

— Ouiest le tien ? demande-t-elle 4 Dan.

— Je I'ai mangg¢, répond-il. Vous aviez dit que ¢’était du
gateau...

Quelques éleves ricanent. La prof leve les yeux au ciel, pas
du tout amusée. Elle va écrire quelques équations au tableau
et commence 2 les expliquer.

Au bout de dix minutes de cours, on toque a la porte et
une fille entre. Elle est mince et ses longs cheveux blonds lui
arrivent aux épaules.

Ses yeux balaient la piéce et nos regards se croisent un
bref instant. Pour la premiere fois depuis la mort de Papa,
quelque chose s’éveille en moi — un sentiment d’excitation
que j’avais presque oublié.

— Clest bien 'année 10 accélérée ? demande-t-elle.

Sa voix est douce et chantante.
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— Oui, répond madame Malone, tandis que son visage
s'éclaire a la perspective d’une nouvelle éleve. C’est le cours
de maths accéléré. Es-tu Zara Bennett ?

La fille hoche la téte.

— Parfait. Contente que tu aies réussi a trouver notre
classe. C’est un vrai labyrinthe, cette école. Assieds-toi, Zara.

Tous les bureaux sont occupés, sauf celui a coté de Chan-
der. Tandis qu’elle s'assied pres de lui, celui-ci 'examine de la
téte aux pieds, sans vergogne. Je sens monter une irrépressible
envie de le balancer par la fenétre.

Du coin de P'eeil, j'apercois la chevelure sombre et le
sourire cynique de Felicity Taylor. Elle m'observe en train
de jeter des regards noirs & Chander. Ca me fait bizarre de
penser que fut un temps, elle mattirait. ..

Je redirige mon attention vers la nouvelle.

Elle me surprend. J’esquisse un petit sourire embarrassé
avant de détourner les yeux.

J’ai du mal & me concentrer sur les maths. Mon regard
revient constamment sur elle.

Apres le cours, je traine devant la porte de la classe. Clest
madame Malone qui sort d’abord, pas Zara.

— Comment ¢a va a la maison, Jamie ?

Les profs me parlent toujours comme s’ils avaient pour
consigne explicite d’étre gentils. Pendant que je réponds a
madame Malone quon s'en sort, Zara se faufile sans bruit

devant nous et disparait.
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Ala pause de midi, Dan et moi nous dirigeons vers le
terrain de sport, indifférents au froid.

— Cétait comment, tes vacances ?

— Lenfer, répond Dan. Ma mére m’a presque enfermé
dans ma chambre. Au moins, jétais pas attaché 2 mon bureau.

Je secoue la téte, ne sachant pas vraiment a quel point
il exagere.

— Et tas fait quoi pendant tout ce temps ?

— Surtout répété mon spectacle. J’ai travaillé sur un
nouveau sketch.

— Hite de voir ¢a.

Dan est un habitué de La Voix 15 34 , une scéne ouverte
pour ados qui a lieu chaque mois.

— Et tas réussi a étudier un peu ?

— A peine, répond-il. Heureusement, ma mere ne s'en doute
pas. Tant que je suis dans ma chambre, elle pense que j’étudie.

— Elle va finir par s’en rendre compte.

— OQouais, pas la peine d’insister, dit-il en soupirant. Je
déteste cette foutue idée d’apprentissage accéléré. Franche-
ment, y a pas d’urgence ! Ca sert & quoi, bordel ?

A rien... Clest ce que je pensais moi aussi, mais ¢a,
c’était avant que Papa meure. Maintenant, mon objectif,
c’est d’étre admis dans une université renommée, de finir
mes études et d’obtenir un job bien payé au plus vite pour

soulager les finances familiales. Je sais que Papa avait une
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assurance-vie et qu'a sa mort, Maman a récupéré une somme
d’argent, mais elle ne durera pas éternellement, surtout
que ma mere a décidé d’en dépenser une tres grosse partie
pour mes études.

— Pourquoi tu ne demandes pas a changer de classe ?
je suggere.

— Tu connais ma mere, elle voudra jamais.

— Ca, tu peux pas le savoir.

Dan ne reléve pas.

— Alors, mon nouveau sketch se concentrera sur ma
vie quotidienne, dit-il en changeant de sujet, mais aussi sur
mes origines, parce que c'est principalement ce que les gens
semblent remarquer. Tu veux en écouter un bout ?

— Allez!

— Salug, je suis Dan. Je suis né & Melbourne et méme
ceux qui le savent me demandent d’ou je viens. Ce qu’ils
veulent savoir c’est « quelles sont mes origines ». Je leur précise
alors « vietnamiennes », et je rajoute « planquez vos chiens
et vos chats ».

La mani¢re dont Dan le dit en forgant trop sur I'accent
me fait éclater de rire.

— Les gens ont du mal a le croire, mais a vrai dire, je
suis végétarien. On n'est plus dans les années 70, continue-
t-il. On pourrait penser qu'ils ont évolué, mais rien qu’hier,
y a ce type a I'école qui vient me voir et qui me dit « Tu me

ferais mes devoirs ? », « Pourquoi je ferais tes devoirs ? », que



