
La sonnerie stridente du réveil me tire violemment de mon 
sommeil. Je me force à sortir du lit, maudissant intérieure-
ment ceux qui ont décidé que les cours devaient commencer 
à 8 heures 30. 

Pieds nus et tremblant, je suis le couloir jusqu’à la salle 
de bain, je me brosse les dents, et jette un regard au gars aux 
yeux bouffis dans le miroir. Taille moyenne. Limite maigre. 
Cheveux châtain clair. 

Je m’habille, mon uniforme est rêche et désagréable à 
enfiler après ces deux semaines de vacances d’hiver que j’ai 
principalement passées le nez dans des bouquins. 

La cuisine est plus silencieuse qu’avant. Je le re-
marque encore chaque jour, même si ça fait neuf mois 
que Papa est mort. Il écoutait toujours les infos du 
matin à la radio.
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Je repousse la pointe de douleur familière qui sourd. Si 
je la laisse m’envahir, je suis capable de retourner au lit et de 
ne jamais me relever. 

— Salut, Jamie, dit Oscar. 
— B’jour, frérot. B’jour, Mam. 
— Bonjour, Jamie.
— Hé ! Oscar, j’ajoute. Ta chemise est à l’envers. 
C’était Papa qui s’assurait qu’Oscar s’était peigné et habillé 

correctement. Maintenant, il n’y a plus que Maman. 
— Enlève-la et remets-la à l’endroit, ordonne-t-elle en 

écrasant des œufs durs pour le sandwich d’Oscar. 
Il ne l’écoute pas. Il est penché devant l’évier, à lacer et 

délacer ses chaussures. 
— Je peux préparer son repas, si tu veux ? 
Mais je sais qu’elle va refuser. 
— Pas besoin, répond Maman, une expression stoïque 

barrant son visage. 
Une part de moi aimerait qu’elle me laisse l’aider ; une 

autre, plus grande, est soulagée qu’elle ne le veuille pas. Le 
matin, c’est suffisamment la course comme ça. J’attrape une 
pile de livres sur la table de la cuisine et les fourre dans mon 
sac de cours. 

— Je peux te déposer en voiture une fois que le bus de ton 
frère sera passé, propose-t-elle en emballant le sandwich d’Oscar. 

— Ne t’embête pas, je réponds la bouche pleine de toast, 
je préfère marcher. 

Ce qui n’est pas tout à fait vrai, mais je ne veux pas être 
une charge supplémentaire pour Maman. En plus, qui sait 
combien de temps Oscar va encore mettre à se préparer. Le 
bus qui l’emmène à l’école adaptée de New Haven patientera, 
mais pas madame Malone, ma prof de maths. 

— À plus, frérot, dis-je en levant la main pour un high five. 
Il se désintéresse de ses lacets pour me taper dans la main. 
— Vingt jours avant mon anniversaire, lâche-t-il. 
Maman sourit en fermant son sac. 
— Qu’est-ce que tu voudrais pour ton anniversaire ? 
— Une fête, commence Oscar, une grande… Au revoir, 

Jamie ! lance-t-il tandis que je me dirige vers la porte d’entrée. 
Je trottine le long des rues endormies, bordées de maisons 

à un ou deux étages avec des jardinets bien entretenus. 
La circulation devient plus dense quand j’arrive à la route 

principale. L’artère commerçante est à ma droite, mais la plu-
part des magasins n’ouvrent pas avant 10 heures. Je prends à 
gauche, vers Milton College, et j’atteins l’école avec à peine 
une minute d’avance. 

L’imposante carrure d’Ethan Chander bloque l’accès à la 
classe, m’obligeant à forcer le passage. Il grogne en me jetant 
un regard noir que je lui rends, mais notre hostilité mutuelle 
est tellement machinale que je ne la remarque presque plus. 

Je m’assieds au même bureau qu’au trimestre précédent. 
Dan Nguyen, mon meilleur ami depuis que nous nous 
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sommes rapprochés à cause d’une obsession commune 
– quoique fugace – pour les araignées le tout premier jour 
de primaire, glisse sa carcasse maigrichonne sur le siège à 
côté de moi. 

— Failli mourir de froid pendant ces vacances, dit-il un 
peu hors d’haleine. 

— Hein ? Comment ça ? 
— Mes notes étaient bien en dessous de 10… 
Je laisse échapper un grognement. 
Tous les élèves se taisent tandis que madame Malone entre. 

Elle parcourt la salle de classe pour récupérer nos devoirs. 
— Où est le tien ? demande-t-elle à Dan. 
— Je l’ai mangé, répond-il. Vous aviez dit que c’était du 

gâteau…
Quelques élèves ricanent. La prof lève les yeux au ciel, pas 

du tout amusée. Elle va écrire quelques équations au tableau 
et commence à les expliquer. 

Au bout de dix minutes de cours, on toque à la porte et 
une fille entre. Elle est mince et ses longs cheveux blonds lui 
arrivent aux épaules. 

Ses yeux balaient la pièce et nos regards se croisent un 
bref instant. Pour la première fois depuis la mort de Papa, 
quelque chose s’éveille en moi – un sentiment d’excitation 
que j’avais presque oublié. 

— C’est bien l’année 10 accélérée ? demande-t-elle. 
Sa voix est douce et chantante. 

— Oui, répond madame Malone, tandis que son visage 
s’éclaire à la perspective d’une nouvelle élève. C’est le cours 
de maths accéléré. Es-tu Zara Bennett ? 

La fille hoche la tête. 
— Parfait. Contente que tu aies réussi à trouver notre 

classe. C’est un vrai labyrinthe, cette école. Assieds-toi, Zara. 
Tous les bureaux sont occupés, sauf celui à côté de Chan-

der. Tandis qu’elle s’assied près de lui, celui-ci l’examine de la 
tête aux pieds, sans vergogne. Je sens monter une irrépressible 
envie de le balancer par la fenêtre. 

Du coin de l’œil, j’aperçois la chevelure sombre et le 
sourire cynique de Felicity Taylor. Elle m’observe en train 
de jeter des regards noirs à Chander. Ça me fait bizarre de 
penser que fut un temps, elle m’attirait… 

Je redirige mon attention vers la nouvelle. 
Elle me surprend. J’esquisse un petit sourire embarrassé 

avant de détourner les yeux. 
J’ai du mal à me concentrer sur les maths. Mon regard 

revient constamment sur elle. 
Après le cours, je traîne devant la porte de la classe. C’est 

madame Malone qui sort d’abord, pas Zara. 
— Comment ça va à la maison, Jamie ? 
Les profs me parlent toujours comme s’ils avaient pour 

consigne explicite d’être gentils. Pendant que je réponds à 
madame Malone qu’on s’en sort, Zara se faufile sans bruit 
devant nous et disparaît. 
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À la pause de midi, Dan et moi nous dirigeons vers le 
terrain de sport, indifférents au froid. 

— C’était comment, tes vacances ? 
— L’enfer, répond Dan. Ma mère m’a presque enfermé 

dans ma chambre. Au moins, j’étais pas attaché à mon bureau. 
Je secoue la tête, ne sachant pas vraiment à quel point 

il exagère. 
— Et t’as fait quoi pendant tout ce temps ?
— Surtout répété mon spectacle. J’ai travaillé sur un 

nouveau sketch. 
— Hâte de voir ça. 
Dan est un habitué de La Voix 15 ¾ , une scène ouverte 

pour ados qui a lieu chaque mois. 
— Et t’as réussi à étudier un peu ? 
— À peine, répond-il. Heureusement, ma mère ne s’en doute 

pas. Tant que je suis dans ma chambre, elle pense que j’étudie. 
— Elle va finir par s’en rendre compte. 
— Ouais, pas la peine d’insister, dit-il en soupirant. Je 

déteste cette foutue idée d’apprentissage accéléré. Franche-
ment, y a pas d’urgence ! Ça sert à quoi, bordel ? 

À rien… c’est ce que je pensais moi aussi, mais ça, 
c’était avant que Papa meure. Maintenant, mon objectif, 
c’est d’être admis dans une université renommée, de finir 
mes études et d’obtenir un job bien payé au plus vite pour 
soulager les finances familiales. Je sais que Papa avait une 

assurance-vie et qu’à sa mort, Maman a récupéré une somme 
d’argent, mais elle ne durera pas éternellement, surtout 
que ma mère a décidé d’en dépenser une très grosse partie 
pour mes études. 

— Pourquoi tu ne demandes pas à changer de classe ? 
je suggère. 

— Tu connais ma mère, elle voudra jamais. 
— Ça, tu peux pas le savoir. 
Dan ne relève pas. 
— Alors, mon nouveau sketch se concentrera sur ma 

vie quotidienne, dit-il en changeant de sujet, mais aussi sur 
mes origines, parce que c’est principalement ce que les gens 
semblent remarquer. Tu veux en écouter un bout ?

— Allez !
— Salut, je suis Dan. Je suis né à Melbourne et même 

ceux qui le savent me demandent d’où je viens. Ce qu’ils 
veulent savoir c’est « quelles sont mes origines ». Je leur précise 
alors « vietnamiennes », et je rajoute « planquez vos chiens 
et vos chats ».

La manière dont Dan le dit en forçant trop sur l’accent 
me fait éclater de rire. 

— Les gens ont du mal à le croire, mais à vrai dire, je 
suis végétarien. On n’est plus dans les années 70, continue-
t-il. On pourrait penser qu’ils ont évolué, mais rien qu’hier, 
y a ce type à l’école qui vient me voir et qui me dit « Tu me 
ferais mes devoirs ? », « Pourquoi je ferais tes devoirs ? », que 


