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J’avais l’impression de jouer dans 
Le Magicien d’Oz version gluante.

On m’a appelé Ti-Chat. Pour l’originalité, on re-
passera : je suis un petit chat. Les humains ont des 

dictionnaires gros comme leur tête, mais ils baptisent 
leurs animaux avec des couleurs, des syllabes ridicules 
ou des bruits de corps. Prémâché, mon fidèle ami, a déjà 
connu un poisson qui s’appelait Pet. Il l’a mangé pour 
abréger ses souffrances. C’est du moins ce qu’il raconte. 



6 |  u ne au tre cu rieu se u istoire du  cu at moribond u ne au tre cu rieu se u istoire du  cu at moribond  | 7

C’est moi qui lui ai donné son nom, à Prémâché. Je 
sais, ce n’est pas très joli, mais ça le décrit bien : il est si 
amoché qu’on pourrait croire qu’une grosse bête lui a 
mâché la tête avant de la recracher. Ce n’est pas sa faute, 
ses anciens humains l’ont abandonné le jour de leur 
déménagement et depuis, il doit survivre tout seul dans 
la ruelle, été comme hiver, beau temps mauvais temps. 
Mais même s’il se donne des airs de dur, Prémâché est 
en réalité un chat noix de coco : il a une grosse coquille 
bien épaisse qui protège un petit lait doux. C’est un 
biscuit croustillant au centre moelleux, un chat-tortue. 

Moi, je suis un chat minuscule qui ne grandit pas, un 
chat spécial ; Prémâché est un gros pas propre malcom-
mode, un chat tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Mais 
nous sommes des potes, des vrais. On s’est même déjà 
sauvé la vie l’un l’autre. 

C’est donc lui que je me suis empressé d’aller voir 
quand j’ai senti qu’il se passait quelque chose d’important 
chez mes humains. 

— Qu’est-ce qu’ils font exactement ?
— Ils sortent des boîtes du sous-sol. 
— Des boîtes vides ?
— Je pense que oui. 
— Quoi d’autre ?
— Ils sont en train de vider le réfrigérateur. 
— T’es sérieux ?

— Comme un pape. 
— C’est quoi un pape ?
— Quelqu’un de sérieux. 
— OK. L’heure est grave, ça sent le déménagement !
— Nooon ! Pas le déména…
Je me suis tapé une petite crise cardiaque, comme 

d’habitude. Les grandes émotions me tuent, je n’y 
peux rien. Je meurs comme ça plusieurs fois par an-
née, mais je ressuscite généralement assez bien.  
Mes humains savent que je ne meurs jamais très long-
temps. Ils ne prennent même plus la peine de m’amener 
chez le vétérinaire. J’ai une indécrottable envie de vivre. 

Quand je suis revenu à moi, Prémâché me regardait 
avec sa face de j’ai-quelque-chose-à-te-dire. 

— Bon. Je suis allé faire un tour chez tes humains. 
On est complètement à côté de la plaque, microbe. 

— Pourquoi ?
— Tes humains ne déménagent pas. 
— Non ?
— Non. Ils s’en vont faire du camping. 
— Du quoi ?
— Du camping. 
— Du quoi ?
— Ils s’en vont dans le bois pour man-

ger dehors, coucher dehors, se faire piquer 
par des mouches à chevreuil, rencontrer des ours, se geler 
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les fesses dans des rivières et chanter des chansons autour 
d’un feu. 

— Pourquoi ?
— Parce que les humains aiment souffrir. 
— T’es sérieux ?
— Comme un pape. Mais y a une bonne nouvelle 

là-dedans.
— Laquelle ? 
— Ils s’en vont dans Charlevoix. 
— DANS CHARLEVOIX ? À SAINT-HILARION ?
— Non, dans le parc des Grands-Jardins. Mais c’est 

pas bien loin. 
— T’ES SÉRIEUX ? JE VEUX Y ALLER ! JE VEUX 

Y ALLER !
Depuis que j’ai appris que je suis né à Saint-Hilarion 

(et non en Australie, comme je l’avais d’abord cru), je 
rêve d’y retourner pour retrouver ma mère, qui porte un 
nom tout à fait charmant : Grosse Minoune. Je gage une 
boîte de thon que c’est un humain qui lui a donné un 
nom pareil. Je sais qu’elle vit là-bas avec tous mes frères 
et sœurs. J’ai besoin de la revoir. C’est plus fort que moi. 

— Ils ne t’emmènent pas.
— QUOI ?
— Je te l’ai déjà dit, t’es juste un bibelot poilu pour 

eux. 
— Mais je veux y aller ! Il faut que j’y aille !

— T’inquiète pas, moucheron. On va y aller quand 
même.

— On ?
— Je viens avec toi, faut que je bouge. Je veux voir 

du pays, sortir de cette foutue ruelle. 
— Et on fait comment pour les suivre ?
— On prend ma voiture.
— Euh… t’as pas de voiture.
— C’est une blague.
— Ha !  
— Faut qu’on arrive à se faufiler dans 

les bagages. 
— Ça marchera pas. Ils partent jamais 

sans s’assurer que je suis dans la maison. 
Je peux pas être dans les bagages et dans la maison en 
même temps.

— T’es plus futé que ça d’habitude, Kirikou. 
— Je viens juste de crever, mon cerveau marche au 

ralenti. 
— OK, je t’explique : tu te couches en boule sur le 

lit de la petite fille. Tu fais la crotte qui dort. 
— Les crottes dorment pas.
— Justement, faut pas que tu dormes. Au dernier 

moment, quand ils sont sur le point de partir, tu te lèves 
et tu sautes dans le dernier sac qui traîne ou dans une 
poche de manteau, n’importe quoi. 
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— Et toi ?
— T’inquiète, punaise, on se retrouve dans la ba-

gnole. 
— Dans la quoi ?
— Dans la voiture. 
Prémâché a vu trop de films dans le temps où il vivait 

chez des humains. Il aime se donner des airs. Et puisqu’il 
n’a rien d’un professionnel, on a eu besoin d’un expert 
pour que son plan fonctionne. J’y viens. 

Je me suis couché comme prévu dans le lit de la petite 
fille. Elle a une couverture à poil long magnifiquement 
confortable. Comme je m’y suis pris tôt pour bien les 
tromper, j’ai fini par m’endormir pour vrai. C’est hors 
de mon contrôle : avec moins de dix-huit heures de 
sommeil, j’ai l’air d’un zombie. Heureusement, la petite 
m’a réveillé pour me faire ses adieux. 

— Mon beau p’tit bébé chat tout petit tout mignon, 
mon p’tit bébé à moi, je t’aime (bisou, bisou, bisou), je 
vais m’ennuyer de toi, mon beau p’tit minou poilu trop 
mignon, le plus beau bébé chat du monde entier…

Bon, je vous épargne le reste. Elle se frottait le nez 
dans mon poil, comme pour se moucher. Sa mère a fini 
par l’appeler : 

— Dépêche-toi, papa attend dans l’auto ! Le moteur 
tourne, il va s’énerver si tu n’arrives pas ! 

Je l’ai suivie en douce pour m’apercevoir… que tous 

les bagages avaient déjà été placés dans la voiture ! Il ne 
restait plus que le sac à main de la mère posé sur le buffet 
de l’entrée ! C’était foutu. 

Comme je me disais que le plan avait 
foiré, la mère de la petite fille a lâché un 
cri à glacer le sang.

— WAAAAAH ! UNE ARAI-
GNÉE !

— Où ça, chérie ?
— SUR MA SACOCHE ! 

SUR MA SACOCHE !
— M A M A N ,  J ’ A I 

PEUR !
La mère et  la  f i l le  se 

sont sauvées en laissant la porte ouverte, terrorisées. 
Des vraies folles. Je n’ai jamais compris pourquoi 
les humains réagissent ainsi en voyant une araignée. 
Il leur suffit pourtant d’un doigt pour les écraser.  
Je me suis approché du sac à main.

— Holà, camarade !
J’aurais dû m’en douter, c’était N, le patriarche et 

grand chef de l’USA, l’unité spéciale d’arachno-interven-
tion. Même s’il était très vieux et n’avait plus que six pattes 
(il en avait perdu deux en me sauvant la vie quelques mois 
plus tôt), il commandait toujours le bataillon d’interven-
tion le plus efficace de la ville, peut-être même du monde 
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entier. En levant les yeux, je me suis rendu compte que des 
agents spéciaux s’étaient stratégiquement déployés un peu 
partout sur les murs aux alentours. Présents, mais invisibles, 
comme de vrais pros. Grâce à son arrière-(8x)-petit-neveu, 
j’avais appris à parler l’araignée. 

— Saute dans le sac à main, on te couvre. GO !
Je n’ai pas hésité, c’était ma chance. 
Le père de la petite fille n’a pas tardé à rappliquer 

en maugréant. On l’avait chargé de venir chercher le sac 
et de barrer la porte. N s’est glissé sous la table, tête en 
bas. N’essayez pas ça à la maison. 

— Franchement, crier si fort juste pour une araignée ! 
On s’en va dans le bois, je me demande bien ce que vous 
allez faire une fois là-bas ! Une araignée, ça mange 
personne, à part des mouches… Y EN A MÊME 
PAS, D’ARAIGNÉE !

Je me suis senti soulevé. Tout fonctionnait comme 
prévu finalement, on me transportait dans la voiture à 
bord du sac à main. J’espérais que les choses se soient 
aussi bien passées pour Prémâché. 

— T’es sûr que l’araignée n’était plus là ? As-tu bien 
regardé ?

— Ben oui, il n’y avait rien. 
— T’as regardé dans la sacoche ?
— Non.
— Faut regarder dedans !

— Pourquoi l’araignée serait allée dans ta sacoche ? 
Ça mange pas du rouge à lèvres. 

— Pour se cacher.
— De qui ? Pourquoi ?
— De nous, pour nous attaquer.
— Nous attaquer ? T’es sérieuse ?
— Y a des araignées venimeuses. 
— Oui, c’est vrai papa, les araignées blanches sont 

super piquantes ! 
— Wooo ! On se calme. Deux choses. Un : y a pas 

d’araignées venimeuses au Québec, pas plus les blanches 
que les turquoises. Deux : même quand elles sont veni-
meuses, elles attaquent pas les humains, elles se défendent 
contre les humains. 

— Vérifie dans la sacoche, chéri, s’il te plaît.
Le père a fait des yeux de merlan frit et a plongé sa 

main dans le sac. Je crois qu’il n’avait pas spécialement 
envie de s’obstiner. Il a farfouillé un peu n’importe com-
ment pour donner l’impression qu’il cherchait. Il n’a 
même pas réussi à me toucher. Je sautais d’une paroi à 
l’autre en suivant les mouvements de sa main. Un vrai 
ninja n’aurait pas fait mieux. 

— Bon, il n’y a rien.
— Mets-la dans le coffre au cas où. On ne sait jamais. 

Ils ont trouvé un requin l’autre jour dans le fleuve. 
— C’est quoi le rapport ?
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— Tout le monde disait « Y a pas de requin au 
Québec », mais ils ont fini par en trouver un quand 
même. 

— Euh… je comprends toujours pas le lien.
— Y a peut-être une araignée venimeuse dans ma 

sacoche, la toute première au Québec, comme pour le 
requin. 

Le père s’est donné une grande tape sur le front avant 
d’aller balancer le sac à main dans le coffre. Ça m’ar-
rangeait drôlement : je pourrais enfin bouger un peu. 
Peut-être même trouver de la nourriture. La voiture s’est 
mise en marche. 

— Hé ! Microbe !
Prémâché est sorti de son trou, tout content. Son 

seul œil encore valide brillait comme une topaze dans 
la nuit artificielle du coffre de la voiture. 

— Comment t’as fait pour entrer ici ?
— Ils ont laissé le coffre ouvert pendant le charge-

ment des bagages. Un troupeau de moufettes aurait pu 
monter sans se faire voir. 

— C’est toi qui as demandé à N de venir m’aider ?
— J’ai pensé que t’aurais besoin d’un petit coup de 

patte. 
— T’as bien fait, je me suis endormi. 
— On est en route, c’est tout ce qui compte. N ?
— Présent !

N est sorti de la sacoche, suivi par une douzaine de 
membres de son escouade tactique. Je ne les avais même 
pas vus entrer ! Si la mère avait su que treize araignées, 
venimeuses ou pas, s’étaient glissées là, c’est elle qui 
aurait fait une crise cardiaque. Les humains n’ayant, à 
ma connaissance, qu’une seule vie, vaut mieux éviter de 
leur faire ce genre de blague. 

— Ils viennent avec nous ?
— Oui, et lui aussi. 
Un tout petit ver de terre est sorti de la gueule de 

Prémâché en rampant entre deux dents crochues. J’ai 
eu un haut-le-cœur. 

— Yark ! C’est dégueulasse ! 
— Groupe, je vous présente Glu(e), mon ami(e).
— Ton ami ? Mais c’est un ver de terre !
— C’est quoi le problème ? T’es raciste ?
— Non ! C’est juste que… il est dans ta gueule !
— Faut pas qu’il dessèche, sinon elle va mourir. 



Ne t’inquiète pas, il 
va dormir comme une 

bûche pendant  
trois jours. 

éCHARLEVOIX é

Ti-Chat va 
s’ennuyer de 

nous…
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— Attends, il ou elle ?
— Tu peux lui demander toi-même.
— Je parle pas le ver de terre. 
— Moi, je parle le chat. 
Le ver de terre pointait vers moi un bout de tuyau. Il 

semblait produire des sons en se tortillant. Impossible de 
dire quel bout était quoi. C’était encore plus dégoûtant. 

— En fait, je suis gars et fille en même temps. 
— Quoi ? Ça se peut ?
— Ouais. J’ai des organes mâles et femelles. 
J’ai des testicules, moi, et je n’en parle pas. Surtout 

pas avec des inconnus dont la tête a l’air d’un bout de 
saucisse pas fraîche. L’idée d’aller en expédition avec un 
ver de terre cinglé m’en-chan-tait. Full de cool, comme 
dirait la petite fille. 

— Lui, c’est Ti-Chat, mon meilleur pote. L’araignée 
à six pattes, c’est N, le général de l’USA. 

Une vraie belle bande de zinzins. J’avais l’impression 
de jouer dans Le Magicien d’Oz, version gluante. Génial. 


